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ЭТА ГОРЬКАЯ ПАМЯТЬ
                                         ВЕЛИКОЙ ВОЙНЫ…
ЭТА СКОРБЬ, ЧТО ИСХОДИТ ОТ БРАТСКИХ
                                                                 МОГИЛ.
СМОТРЯТ ПРАВНУКИ ВАШИ
                                             СЧАСТЛИВЫЕ СНЫ,
НО НИКТО НЕ ЗАБЫТ
                                           И  НИКТО НЕ ЗАБЫЛ...

                                                                                       
Ф. ФЁДОРОВ
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Страницы памяти священной

Наша книга «Живая память» адресована моло-
дому поколению, чтобы помнили и чтили тех, кто 
ценой своей жизни выстоял, защищая Родину. По-
эты районного клуба «Ишимские родники» в сти-
хах и в прозе рассказывают о том, что пришлось 
испытать нашему народу в годы Великой Отече-
ственной войны. 

Стихи и воспоминания подкупают искренно-
стью, глубиной чувств, а некоторые — своей до-
кументальностью. Например, в стихотворении 
«В память о 229-й стрелковой дивизии» Ф. У. Фёдо-
ров поведал нам о трагической гибели почти всей 
дивизии. Из 11 тысяч выжило около 700 человек. 
А дивизия эта формировалась в Синицынском бору 
и состояла в основном из новобранцев, которым 
было по 18—20 лет. Бойцы были брошены в излу-
чину Дона и должны были сдержать наступление 
фашистской армии на Сталинград. Солдаты про-
держались 17 дней, но задачу свою выполнили. Это 
и есть настоящий подвиг во имя жизни, во имя спа-
сения Родины.

                                        
Не знамениты, не великие,
Не удостоились наград.
Все полегли под Суровикино,
Собой спасая Сталинград. 
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Страницы памяти священной

Нам посчастливилось слушать стихи и воспоми-
нания С. И. Баянова, ветерана Великой Отечествен-
ной войны, члена нашего клуба. Стихи его интерес-
ны тем, что он сам испытал и пережил все ужасы 
войны, ведь он «из сотни один с 23 года с фронта 
вышел живым», — так он пишет о себе в стихотво-
рении «Один процент». Но радость жизни омрача-
ется горечью утрат. На войне погибли его два брата.

…Мне горько, Леночка, пойми:
Мои мечты осуществились…
Ах, если б не было войны,
У Петьки дети бы родились.
У Пашки, Миньки и у всех
Погибших дети бы родились. 
    
Не родились дети ни у Петьки, ни у Миньки, ни 

у других, кто был убит, зато сколько осталось си-
рот. Они ждали своих отцов. Вот и маленькая Фая с 
братом всё лето бегали за деревню встречать отца, 
но так и не дождались его. Страшная правда о жиз-
ни детей и взрослых звучит из уст А. М. Рыловой, 
у которой отец погиб, а в семье осталось четверо 
детей. Есть было нечего, и жить было негде, купи-
ли землянку, в которой ни пола, ни потолка. Босых 
ребятишек мать на руках носила в школу. Слёзы ду-
шат, когда читаешь эти строки. 
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Страницы памяти священной

Ф. А. Горчакова, которая сама пережила все ужа-
сы военного времени, так пишет о детях войны:

         
Дети войны! Сколько вы пережили!
Голод и холод друзьями вам были.
Рано пришлось повзрослеть вам тогда,
Детство у вас отобрала война.
    
Но больше всего досталось многострадальным 

женщинам. Не зря слова А. Т. Твардовского стали 
крылатыми: «Да разве об этом расскажешь, в какие 
ты годы жила, какая несметная тяжесть на женские 
плечи легла». А сколько похоронок пришлось полу-
чить матерям и жёнам, сколько выплакано слёз! Го-
лод, холод, изнурительная работа, дети, пухнущие 
от голода, но женщина-мать стойко вынесла все тя-
готы войны.

          
Вам бы руки целовать
Да поэмы посвящать!
Но в сырой земле поэты,
Песни милым недопеты.
    
Воспоминания ветеранов войны скупы, живые 

герои неохотно рассказывали о боях, да и героями 
они себя не считали. Единственный, кто сумел про-
следить боевой путь своего отца, — это Ф. У. Фё-
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Страницы памяти священной

доров. Личное дело, случайно найденное, подроб-
но и досконально изучено им, каждому событию 
дана оценка, своё видение, за скупыми цифрами 
и фактами биографии вырисовывается незауряд-
ная личность человека, чья жизнь была подчине-
на служению Родине. Почему же сейчас, спустя 
75 лет, началось переписывание истории Великой 
Отечественной войны, искажение её? Что это?! 
Беспамятство или целенаправленная пропаганда? 
Думаю, что последнее. Знают, что не все ещё за-
рубцевались раны, и бьют нас по самому больному. 
А у нас в каждой семье кто-то погиб или пришёл 
с фронта изувеченным. Дорогой ценой нам доста-
лась Победа, и мы не позволим глумиться над тем, 
что для нас является святым.

О нашей памяти, которую хотят стереть, пишет 
Н. Е. Денисова:

                                
Успокоиться вроде
Наша память должна…
Но полезла отродья
Гитлерюгенд волна,

«Майн кампф» оживает
В головах чумовых,
Из щелей выползает  
Вновь паук-крестовик. 
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Страницы памяти священной

Так вставай, русский парень,
У священных могил,
Чтоб сапог иностранный
Память не осквернил! 
 
Надеемся, что наши стихи и воспоминания о Ве-

ликой Отечественной войне затронут ваши сердца. 
Это действительно живая память о людях, чей под-
виг никогда не будет забыт.

                  

 Председатель клуба «Ишимские родники» 
Л. Г. Долгих



О войне 
щемящею строкой
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Евдокия Аверина

Памятник

В чистом поле у кургана тишина.
Подошла к нему старушка, замерла.
Неизвестно, где сынок её лежит,
Не приедет к ней, её не навестит.

Вот к кургану тихо женщина идёт
И с собою она яблоньку несёт:
«Посажу её я в память о бойцах,
Что погибли, защищая нас в боях».

Сюда девушка-молодушка пришла,
Она ёлку небольшую принесла:
«Мой отец — танкист, он под Москвой погиб,
Посажу, и память пусть она хранит».

Вот к кургану паренёк один идёт
И рябинку небольшую он несёт:
«Пусть она напомнит о дружке моём.
Он связист. Геройски пал в бою с врагом».



11

Евдокия Аверина

Кто цветы, кто деревце несёт,
Этим честь свою погибшим отдаёт.
С той поры деревья дружно здесь растут,
Прилетают птицы к ним и гнёзда вьют,

Распевают свои песни по утрам,
Словно память воздают они бойцам.
Далеко в степи стоит курган один,
Словно некий величавый господин.

Кто проедет мимо, кто сюда придёт,
Непременно свой поклон к нему несёт.
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Сергей Баянов

Разные вёсны

Внучке Лене

Когда тебе семнадцать лет,
А мне уж семь десятков,
У вас проблем серьёзных нет.
Я не могу плясать вприсядку.
 Твои родные и друзья
 Тебя сердечно поздравляют.
 Они все так же, как и я,
 Здоровья, радости желают.
Не знаю, как кому, а мне
Ты всех милее и дороже,
И мой апрель в моей весне
Был дважды вот таким погожим.
 Такая тёплая весна
 Была, я помню, в сорок первом.
 В деревне было не до сна,
 На поле рано шли, на фермы.
В стране тогда был мирный труд,
И было нам тогда семнадцать.
Вернуться? В планы заглянуть?
Хотели жизнью наслаждаться!
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Сергей Баянов

 С Петром мечтали мы о том,
 Чтоб только в двадцать пять жениться,
 Построить добрый тёплый дом,
 И по специальности трудиться.
Друг к другу в гости приходить,
Успехам радоваться в жизни
Да ребятишек народить —
Сынов побольше для Отчизны.
 А Запад бредил уж войной,
 И разгорались в мире споры.
 Сгущались тучи над страной,
 И вдруг нагрянуло к нам горе…
Два года Пётр воевал.
Старлей комроты пулемётной.
Сражён был трижды наповал…
Ремонт — и снова в полк пехотный.
 Он ранен был в четвёртый раз.
 Смертельной оказалась рана.
 О нём я плачу и сейчас…
 И над письмом, и у экрана.
В посёлке Глажево лежит
Наш Пётр в восьмой могиле братской.
Там Волхов в Ладогу бежит,
Там, братцы, фронт был Ленинградский.
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О войне щемящею строкой

 Лишь в книгу «Память», в томе пять,
 Их имена друзья вписали.
 Всем надо помнить и понять,
 Как МЫ на фронте воевали.
Горячим был апрель и май
Весной в суровом сорок пятом.
Страна, победу принимай!
Конец войне. Домой, солдаты!
 …Мне горько, Леночка, пойми:
 Мои мечты осуществились…
 Ах, если б не было войны,
 У Петьки дети бы родились!
У Пашки, Миньки и у всех
Погибших дети бы родились.

77-й стрелковый полк 80-й стрелковой дивизии.
Полевая почта 77661. 

Убит 22 июня 1943 года в 20 лет, 
с. Глажево, Кировского района.

(Сообщил А. Ткаченко). 
Родной брат Петра,

Павел Михайлович Баянов, 
погиб под Москвой

22 января 1942 года в 20 лет.
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Сергей Баянов

Война

Я помню митинг у конторы.
Я помню Молотова речь,
Что вероломно, словно воры,
Что нужно Родину сберечь.

Что мирный договор нарушен,
Подписанный на десять лет,
Что города фашисты рушат
И что от них спасенья нет.

А третьего июля Сталин
Призвал всех граждан на борьбу,
Что все народы с нами встанут
Решать всеобщую судьбу…

Известно: право наше дело,
Свободный мир за нас пойдёт.
Нам всем подняться нужно смело,
Тогда Победа к нам придёт!



16

О войне щемящею строкой

Верность

Песня

Милый на фронте погиб у меня,
Сколько уж лет с той поры пролетело…
Но не проходит ни ночи, ни дня, 
Чтобы я песню не спела.
 Годы, как воды, уходят, и вновь
 В хлопотах дни пролетают за днями.
 Только ко мне не приходит любовь,
 Только мечты остаются мечтами.
Вот засверкали на солнце ручьи,
Птицы весну разнесли над полями.
Парами ходят по полю грачи,
Я же одна со своими мечтами.
 В солнечном небе плывут облака,
 Лето украсило землю цветами.
 Только на сердце тоскливо пока,
 Только мечты остаются мечтами.
Лес малахитовый стал золотым,
Тянутся птицы на юг косяками.
«Горько!» — на свадьбах кричат молодым,
А я остаюсь со своими мечтами.
 Годы, как воды, уходят вперёд,
 Быстрые дни пролетают за днями.
 Сердце так бьётся, как рыбка об лёд,
 Только мечты остаются мечтами. 
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Сергей Баянов

Ветеранам

Я приветствую вас, земляки,
Ветераны — друзья пожилые!
Я от чистого сердца пишу вам стихи,
Вспоминая деньки молодые.
 Если нам оглянуться назад,
 Вспомнить, как мы росли и как жили,
 Как встречали зарю, провожали закат,
 Как учились, трудились, дружили…
Опалённое грозной войной
Было наше короткое детство.
Это было не нашей виной:
Просто нам вот досталось в наследство.
 В память врезались страшные дни,
 Не забыты тревожные ночи…
 Без мужчин оставались одни,
 Слёзным горем залитые очи.
В нашей жизни закончился век —
Завершилось и тысячелетье.
В наше время простой человек
За семью, за страну был в ответе.
 Мы устали от жизненных бед,
 Тяжело переносим невзгоды…
 На знамёнах великих побед
 Есть, друзья, наши славные годы!
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О войне щемящею строкой

  Мы помним войну

Здесь собрались фронтовики седые.
Помечены осколками войны…
Свои у каждого дороги фронтовые,
Свои у каждого походы и бои.

И в памяти хранятся эпизоды
От первых до последних её дней.
Мы помним, как колхозные подводы
В райцентры увозили нас, парней.

И суток не хватало военкомам:
Фронтам помочь старались поскорей.
И горечь расставаний к горлу комом,
И слёзы жён, любимых, матерей.

Так основные силы трудовые
На запад увозили поезда.
Парнишки, матери, девчонки молодые
Да деды заменяли их тогда.

Вставали за станки и за штурвалы,
Страну снабжали хлебом и углём.
Металл давали, стройки поднимали,
Ковали все победу над врагом.
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Сергей Баянов

После войны солдаты возвращались.
Соскучившись по делу, шли домой.
Работали. Поправить все старались
Порушенное яростной войной.

…Прошли десятилетьями уж годы,
И старость незаметно подошла.
И все переживанья, и невзгоды,
Вся тяжесть жизни на душу легла.

И новые болезни появились —
Не разберёшься, что вперед лечить…
Больницы, санатории открылись…
Спасибо вам, медсёстры и врачи!

Спасибо тебе, госпиталь тюменский,
Что лечишь победителей седых,
Афганцев от контузий и ранений
Да пацанов — чеченцев молодых.
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О войне щемящею строкой

Моя дорога к фронту

В июле добровольцем уходил, 
Когда войной воспламенилось лето. 
В училище в пехоту угодил 
И благодарен военкому был за это.
  Под Омском не забудется карьер,                  
 И Яму Чёртову мы помним до могилы.                       
 Мы занимались по «двенадцать» в день:
 Четыре «огневой» и «тактики» четыре. 
Через полгода званье «лейтенант» 
Пяти из взвода нам, курсантам, дали. 
Учитывая знанья и талант,                       
Нам роты, батальоны поручали.
  На запад эшелон колёсами гремел, 
 В теплушке тряской взвод располагался.                
 Кто у печурки жаркой руки грел,                   
 А кто на нарах с нами наслаждался.
Этапы проходили торопясь, 
Вот Киров, Ярославль и Бологое. 
И дали нам фашисты, окрестясь, 
Здесь первое «крещенье» боевое.
  Разведчики засéкли нашу часть —
 Штук двадцать самолётов налетело. 
 Земля от взрывов гулко затряслась, 
 От тика нервного дрожало тело.
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Сергей Баянов

И из вагонов вышел батальон,
Оружие, продукты получали.                         
К Калининскому фронту двинул он. 
Мы километров триста прошагали.
  Шли больше ночью, спали на ходу,                  
 А было, просыпались от паденья...                   
 И выдержать такую чехарду                         
 Нам помогало омское ученье.
В снегах дорогою лесной
Мы шли к Калининскому фронту. 
Кто шёл на лыжах, кто пешком, 
На лямках — ПТР и пулемёты.
  На лошадях везли тяжёлый груз: 
 Снаряды, мины, миномёты... 
 Дорогу всю обстреливали нас 
 На бреющем полёте самолёты.
Нас били. Мы ответить не могли... 
Приказ: «Не выдавать движения!». 
Ворчали командиры и бойцы, 
Страдали от потерь и униженья. 
 На километры длинные хвостом                        
 Колонна растянулась. Эх, пехота! 
 Над ней стервятники со свастикой, 
     с крестом.                   
 Я со звездой тогда не видел самолёта. 
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О войне щемящею строкой

Рассказ танкиста

(Лазаренко Алексея Харитоновича, 
старшего сержанта 

Третьей танковой бригады, 
жителя г. Омска) 

Шёл бой смертельный, бились танки.
Снаряды ухали, взрываясь.
И был успех попеременный.
Наш мчался танк, в землю вгрызаясь.
 Здесь всё сводилось на поверку,
 Всё испытанье проходило:
 Броня из Рура и Урала,
 Душа арийца и орала.
И вдруг, как будто бы во сне,
Заглох мотор «тридцать четвёрки».
И все попытки завести, как ни старались, —
Всё без толку.
 Враги всё видели, смекали
 И сзади быстро подошли.
 Буксиром танк наш зацепили
 И в тыл немецкий повезли.
Что делать нам? В душе тревога…
За танк, за бой и за себя.
Какая тяжкая дорога —
Быть на буксире у врага.
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Сергей Баянов

 Включаю задний ход машины,
 Слегка сцепленье отпускаю,
 И ожил танк. Взревел мотор!
 А я лишь скорости снижаю.
Один момент на остановку…
Фашистский танк забуксовал.
Уменье, силу и сноровку
В маневр вложил. И — наповал!
 Моё сработало решенье:
 У фрица явное скольженье.
 На газ! Прибавил обороты!
 (В судьбе бывают повороты.)
Считай, из вражеского плена
Нейтралку мигом проскочили,
К своим вернулись тот же час
С фашистским танком про запас.
 С тех пор прошло больше полвека.
 Не меркнет память человека.
 Крепка уральская броня, 
 Надёжна гусеница танка,
Тверда сибирская душа,                                                                         
Хоть с Ангары, хоть с Иртыша.                   
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О войне щемящею строкой

Землякам, 
погибшим за Родину

Их много пало, трудно счесть,
Ничем утрату не измерить.
И где-то их могилы есть —
Хотелось бы хоть в это верить.
И где бы ни были они,
И где б они ни воевали,
Мы чтим их смерть:
В борьбе с врагом
Они за нас с тобою пали.
Пусть вдовы, матери придут
Сюда, к подножью обелиска,
И пусть долг чести отдадут
Погибшим там родным и близким.
И как бы сердце боль ни жгла,
И как бы злость ни клокотала,
Живые! Родина б жила,
В свободном мире процветала!
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Сергей Баянов

  Один процент

По данным статистики, 
из мужского населения СССР 1923 года рождения 

после Великой Отечественной войны 
в живых остался один процент.

Я из сотни один с двадцать третьего года,
Из кромешных боёв, из смертей, из огня —
Я из сотни один, не из роты иль взвода,
С фронта вышел живым. Вы поймите меня.
 Были трудные дни, горевали солдаты:
 На поддержку минроте дали только семь мин.
 И сражались они, кто штыком, кто лопатой,
 Отбивая атаки у Демянских равнин.
У противника — сила: бьют его пулемёты
Перекрёстным, кинжальным поливают свинцом.
Дальнобойные бьют, бьют с крестом самолёты,
И уходят из жизни бойцы за бойцом.
 Не забудется бой: шла в атаку пехота,
 Не бежала — ползла, не кричала «Ура!».
 Сорвалось. Полегла под огнём пулемёта.
 Трупы павших бойцов клали в ряд, в бруствера.
По убитым тогда не справляли мы тризны.
Белым саваном снег прикрывал им сердца.
И служили они после смерти Отчизне,
Защищая в окопах живых от свинца.
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Людмила Беспалова

Рвутся снаряды

Рвутся снаряды,
Бои, Сталинград.
Я восхищаюсь
Отвагой солдат.

Но чтоб победить, 
Себя не щадя,
Вызывали солдаты
Огонь на себя.

Огонь на себя —
За жизнь детей!
Огонь на себя —
За их матерей!

Гнали врага
Отцы наши, деды,
Шли до Берлина
За нашей Победой.

Давайте мы все
Перед храбростью их
Преклоним колени, 
Помянем родных.

И пусть огонь славы
Всегда гореть будет,
А подвиг солдат
Никто не забудет!
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Людмила Беспалова

Они сражались за Родину

Колышется степь, навевая
Память о прошлой войне,
Жестокой и беспощадной,
Будто бы в страшном сне.
 Год первый мы отступали:
 Неравными были силы,
 Всё дальше шли на восток,
 Кругом оставляли могилы.
Противник имел самолёты,
Танки, патроны, гранаты.
А наши парни — с винтовкой…
 В боях погибали солдаты.
 В тылу все ковали победу:
 Работали ночью и днём.
 И армия стала сильной,
 Враг ослабел под огнём.
Он дрогнул, не выдержал силы,
Повсюду стал отступать.
Так наш народ победил их,
Смог до Берлина прогнать.
 Должны навсегда мы запомнить,
 Как дрались отцы наши, деды,
 Как, жизни своей не жалея,
 Уверенно шли к Победе.
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О войне щемящею строкой

Цвет чёрный и красный

Цвет чёрный и красный почти всегда рядом,
Цвет чёрных пожарищ — проделки огня.
И красное солнце встаёт ранним утром,
На чёрную землю с любовью глядя.

На вольных просторах огромной земли
Цветут ярким пламенем красные розы.
Их дарят любимым своим женихи,
И капли воды на цветах, будто слёзы.

Да, в годы войны много пролито слёз,
Цвет этой печали — насыщенно-чёрный.
Умерших солдат не воротишь назад,
Навеки уснули в земле просторной.

Приказ выполняя, гибли солдаты, 
Когда беспрерывно строчил пулемёт.
И, грудью своей друзей прикрывая, 
Бросались солдаты на огненный дзот.



29

Людмила Беспалова

И тонкой струёю красная кровь 
Из раны тихонько на землю стекала.
Земля содрогалась от взрывов снарядов,
Душа человека от горя стонала.

Почуяв добычу, вокруг «вороньё»
Пирует на чьём-то несчастье и горе.
Лишь ветер по-прежнему травы колышет
На кровью залитом широком поле. 

Но мы победили, и над Рейхстагом
Взметнулось яркое красное знамя.
Усталый народ ликовал от счастья,
И красное знамя горело как пламя.

Цвет чёрный и красный почти всегда рядом,
Мы счастье познаем в великой борьбе.
И бесконечной широкой тропою 
Цвет счастья будет в твоей судьбе. 
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Сталинград

Шли тяжёлые бои под Сталинградом,
Напор фашистов надо было удержать.
Дан приказ солдатам, офицерам:
«Назад ни шагу, город не сдавать!»

Держали оборону двести суток,
Повсюду была смерть, кромешный ад.
Бомбили немцы город с самолётов,
Повисли словно тучи гарь и смрад. 

Дрались за каждый дом, за каждый метр, 
Шли раненые в бой с винтовкою в руке.
Проклятые фашисты всех терзали,
Хотели утопить в кровавой нас реке.

Разрушен город был до основания,
В руинах стали все заводы и дома.
Большую роль в борьбе под Сталинградом
Сыграл мороз и русская зима.

Этот год в войне стал переломным,
Наша Родина скопила много сил.
И удар «катюшами» по немцам
Мощным и внезапным был.
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Людмила Беспалова

Фашисты в панике повсюду отступали,
Первый раз они узнали мощь страны.
Больше миллиона здесь погибло,
Сколько было горя от войны!

Тридцать три дивизии немецких
Разбиты были или взяты в плен.
Но до победы шли ещё два года,
За землю воевали ночь и день.

Ещё два года боль утрат терпели,
Ещё два года хоронили мы солдат,
Ещё два года ждали и надеялись:
Вернётся муж с войны, а может, брат.

Вот наконец желанная Победа,
И эта радость безграничною была.
Измученная мать-земля вздохнула,
Весною ранней снова расцвела.
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Разведчики

Совсем молодые были ребята,
Когда был приказ дан — в разведку идти.
Им надо попасть было в тыл немецкий,
Узнать все их планы, в отряд донести. 

Тихонько прошли через линию фронта,
Как тени мелькали они на заре.
А днём отдыхали в ближайших лесах,
Лежали тихонько, прижавшись к земле.
             
Разведчики взяли в плен генерала,
В планшете фашиста карта была.
И эта добыча нашим войскам
Выиграть бой под Днепром помогла.

Чтобы сорвать все планы фашистов,
Нужно успеть всё в отряд передать.
Немцы на них объявили охоту,
Времени нет от погони бежать.

Спрятались в старом, заброшенном доме,
С центром отряда наладили связь.
Быстрей передать и в лес отступить,
Но их окружила фашистская мразь.
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Людмила Беспалова

        
Как победить, если силы неравные?
Ну что же? Прощай, моя милая мать.
Падали парни, пулей сражённые,
Смерть не заставила долго их ждать.

Дом забросали фашисты гранатами,
За землю родную все полегли.
Но информацию в центр отряда
Ребята отправить всё же смогли.

Долг выполняя, себя не щадили,
Многих людей от смерти спасли.
И на войне молодые ребята
Вместе со всеми ношу несли.

Слава героям, нашим разведчикам!
Они погибали, чтоб жили мы,
Но русскую землю всегда защищали,
Спасали людей от фашистской чумы.

Победа досталась народу непросто,
Погибли в войну миллионы людей.
И память хранить о наших героях
Должны научить мы своих детей.



34

О войне щемящею строкой

Павшим и живым

Поклон вам низкий, павшим и живым,
От всех людей, живущих на земле.
Ведь это вы в лицо смотрели смерти,
Четыре года были на войне.

Из сил последних, чтоб врага остановить,
Со связкою гранат на танк бросались.
И, жизни не жалея, погибали,
За Родину, за землю-мать сражались.

Ценою ваших жизней, пролитой крови
Имеем мы возможность просто жить,
Растить детей и строить города,
Мечтать, смотреть на звёзды и любить.
Поклон вам низкий, павшим и живым.
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Валентина Борщевская

Память

Стоят в деревнях обелиски,
Стоят часовыми, молчат,
А рядом посмертные списки
Погибших советских солдат.

Приходят сюда их родные,
Чтоб память любимых почтить.
Для них они вечно живые,
Их горе ни с чем не сравнить.

Войны той жестокой, суровой
Нам всем никогда не забыть.
Мы будем писать о ней снова,
Чтоб мирно и счастливо жить.
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Победная весна

Опять весна, и небо наше светло-сине,
Победная весна шагает по России.

Нам нужен мир, он так необходим —
На мирных рельсах мы давно стоим.

Пускай ужасная война у нас не повторится,
Пускай победная весна столетия продлится!

Гостей со всех концов Земли встречай!
Идёт весна, идёт Победный май!
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Фаина Горчакова

Бессмертный полк

Великий праздник ждём мы целый год,
Ваш ратный подвиг мы не позабыли.
Мы не забыли слёзы матерей
Многострадальной Матушки-России.

Всего, что пережили, не забыть вовек,
Не передать всю боль словами.
Вы землю защитили от врага,
И вы сегодня вместе с нами.

Течёт река людских колонн
С портретами над головами.
И с неба мирного лучи
Сверкают и горят над нами.

И как бы ни пугали нас враги,
Войной и голодом нам ни грозили,
Шагает с нами наш Бессмертный полк,
Герои нашей доблестной России.
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Они сражались 
за Родину

Посвящается ветеранам 
Великой Отечественной войны

Река Ишим струится,
Как песенка звенит.
Любимая деревня
На берегу стоит.

И ветерок играет,
Листами шелестя.
Ушли на фронт ребята
Из нашего села.

Отправились отряды
Молоденьких парней.
Немногие вернулись
В свой дом, к семье своей.

Мы помним о героях,
Шагавших смело в бой,
О пареньках весёлых,
Что не пришли домой.
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Фаина Горчакова

Спасибо, ветераны,
За славный подвиг ваш.
Здоровья вам желаем
И всем — поклон от нас.

Мы вам желаем счастья,
Весеннего тепла,
Нам подвиг ваш примером
Останется всегда!
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Наш солдат

Уходили мальчишки
Воевать за страну.
Оставляли родную
Свою мать и жену.
 Защищали, сражаясь,
 Нашу Родину-мать,
 И не всем довелось им
 В дом вернуться опять.
Сколько их погибало
И в тылу, и в бою!
Преклоняюсь пред ними,
На коленях стою.
 С болью в сердце читаю
 Имена на камнях.
 Люди, помните вечно:
 Спас вас русский солдат!
Ради счастья Отчизны 
Он себя не жалел,
Закрывал амбразуры,
В самолётах горел.
 Подвиг славных героев 
 В нашем сердце всегда.
 Люди! Знайте об этом,
 Что несёт нам война.
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Фаина Горчакова

Дети войны

Дети войны! Сколько вы пережили,
Голод и холод друзьями вам были.
Рано пришлось повзрослеть вам тогда,
Детство у вас растоптала война.

Хрупкие, нежные руки, как свечи,
Сколько же вынесли детские плечи!
В поле, на фронте, в лесу, у станка —
Ноша войны вам была нелегка.

Игры забыли, не отдыхали.
Все, как солдаты, победу ковали,
И в сорок пятом Победа пришла.
Радость и слёзы она принесла.

Вас не пугали вьюги, метели,
Бедность, разруху — всё одолели.
Но в сердце надежда теплилась всегда:
Крепкой, счастливой будет страна.

Зимы и вёсны быстро летели,
Головы ваши уже побелели.
Давно ушли в прошлое те времена,
Но голод, войну не забыть никогда!
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Александр Гущин

Они победили войну

На свет появились мы в мирное время — 
Давно отгремела большая война.
И мы не несли то тяжёлое бремя,
Что дедам на плечи взвалила она.

Нам незнакомы окопы сырые
И артобстрел незнаком…
Войны не видали мы, молодые, — 
В иное мы время живём.

Но дедовский подвиг бессмертный
Мы помним и искренно чтим!
«Спасибо за всё, ветераны!» —
От всей им души говорим.
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Александр Гущин

Спасибо за мирные годы,
За синее небо над нашей страной — 
Им, подарившим нам жизнь и свободу,
Седым ветеранам Второй мировой! 

Спасибо им, насмерть стоявшим
В жестоком кровавом бою!
Спасибо живым и павшим,
Отдавшим за нас жизнь свою!

Чтоб счастливо внуки их жили, 
Они отстояли страну.
Они в той войне победили,
Они победили войну.
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Наталья Денисова (Островская)

Солдатские медали

Отцу посвящается

…Воинской славой отец не гордился,
Заслуженных льгот никогда не просил.
Медалей как будто бы даже стыдился
И лишь на Девятое мая носил.
 — Мне величайшая выпала льгота, — 
 Тихонько на кухне отец говорил.
 — Я не погиб в белорусских болотах,
 И сердце моё снайпер не прострелил.
Вернулся живым из кромешного ада:
Москва, Сталинград, могилевский «котёл»!
Европа, которой мне было не надо, — 
И так до Рейхстага дотопал, дошёл!
 А сколько ребят, молодых и красивых,
 Кровушкой землю поили своей!
 На бесконечных просторах России
 Нет ничего этой крови святей!
Как жаль, что мы многого не понимали!
У нас не осталось отцовских наград.
Но память священна, она не медали.
Её невозможно никак потерять!
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Наталья Денисова (Островская)

Старая фотография

Из минувшей войны на меня 
Смотрит с жёлтого фото солдат.
Знать его я никак не могла,
Отчего ж мне знаком этот взгляд?

Гимнастёрка, медаль «За отвагу»,
И развалины за спиной...
Всё далекое, всё чужое,
Только взгляд почему-то родной.

Неожиданно прояснила
Мне обратная всё сторона:
Мой отец. В сорок пятом. В Берлине.
Мой отец — вдвое младше меня.

Мы не виделись с ним при жизни: 
Недожив до Победы три дня,
Он погиб, защищая Отчизну
Нерождённую дочку — меня...

Мы при жизни с отцом не встречались...
Унесла его та гроза.
Он погиб, а в наследство остались
Мне его голубые глаза.
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Память

Уже сказано всё
Про войну и победу,
Схоронили отцов,
А тем более дедов.

Много песен пропели,
Просмотрели кино,
Сто томов эпопеи
Прочитали давно.

И слеза уж не душит,
Если вдруг в тишине
Песнь динамик обрушит
О священной войне.

Успокоиться вроде
Наша память должна…
Но полезла отродья
Гитлерюгенд волна.
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«Майн кампф» оживает
В головах чумовых,
Из щелей выползает
Вновь паук-крестовик.

Так вставай, русский парень,
У священных могил,
Чтоб сапог иностранный
Память не осквернил!

Май шагает державно,
Шаг чеканит солдат.
Знают пусть басурманы:
Не сдадим Сталинград!
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Я помню…

Войны я, слава Богу, не застала,
Мне в «оттепель» родиться довелось. 
Я о войне по книгам узнавала,
По кинофильмам, душащим до слёз.
 А вот отца призвали в сорок третьем:
 Худой мальчишка, восемнадцать лет.
 Был снайпером, потом служил в разведке.
 Два шрама на груди — с войны привет.
К нему я забиралась на колени,
Просила: «Расскажи, как воевал!» 
Он вздрагивал и, весь лицом темнея,
Тянул из пачки «Беломорканал».
 Ломалась в пальцах хрустко папироса,
 И мне не сразу довелось понять,
 Что для него больнее нет вопроса.
 «Об этом, дочка, лучше помолчать».
Кровавая под Ельней мясорубка,
Не разберёшь, где наши, где враги,
Войной обезображенные трупы…
Но ты — солдат. Ползи. Вставай. Беги!
 Давай, братки! За Родину! За Сталина!
 В победном крике искривлённый рот.
 И вот граница за спиной оставлена,
 Но до победы ещё целый год.
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Дорогу к ней вы жизнями мостили
И кровью поливали каждый шаг.
Кто хочет, чтобы это мы забыли, — 
Вот он и есть наш настоящий враг.
 Мне повезло: отец мой возвратился,
 С медалью «За отвагу» на груди.
 Но скольких же война осиротила
 И сколько не родилось на Руси!
Они погибли, мальчики-солдаты,
Отцовства счастья так и не познав,
В руках сжимая крепко автоматы,
Своих девчонок недоцеловав…
 И эта боль отца переполняла,
 Не знал он, как её поведать мне:
 Ни слов, ни воздуху, ни духу не хватало,
 Чтоб дочка правду знала о войне…
Спит на погосте, труженик и воин,
Мой папка. Не печалься обо мне.
И за Россию будь, отец, спокоен:
Я знаю всё. Я помню о войне.
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Люська
 
Жёлтый глаз ромашка осыпала,
Плавилась июльская жара.
На траве, беспечная, лежала
Люська — пятой роты медсестра.
 Рядом с ней, с себя бинты срывая,
 Волком выл израненный солдат,
 И умом, и сердцем понимая:
 Не дотянет Люську он в санбат.
Бинт последний на него истратив, 
Чёлку русую рукою отвела
И сказала: «Живы будем, батя!» —
Люську тут же пуля догнала.
 Хрупкая девчонка-невеличка,
 Синих глаз доверчивый туман…
 Дочка, внучка, наша медсестричка,
 Люська — пятой роты талисман.
Сколько жизней Люська сохранила — 
Им не знать ли, тем фронтовикам!
Из груди её теперь сочилась
Медленно багровая река.
 И солдат, с рукою перебитой,
 Весь в крови, в поту, в земле, в грязи,
 С русским матом, с Божьею молитвой,
 С Люськой полз.
              Ползи, родной, ползи!
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Обелиски

По всей России обелиски
Стоят безмолвно в тишине.
От А до Я — рекою списки
Погибших в страшной той войне.

Ушли навеки в сумрак синий,
А здесь — фамилии одни.
Здесь память вечная России,
Здесь каждый кровный иль сродни.

Недолюбили, недопели…
Поклон вам низкий до земли.
А в небе чистом в самом деле
Зовут кого-то журавли.

По всей России обелиски —
Войны особая печать.
От А до Я — погибших списки,
Чтоб никого не забывать.
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Монолог пропавшего без вести

Бой последний тяжёлый и страшный:
Танки строем парадным идут.
Я убит, в списках значусь пропавшим,
И останки мои не найдут.
 Не придёт на меня похоронка,
 Там родные по-прежнему ждут.
 Не дождутся ни мать, ни сестрёнка —
 У иконы пусть свечку зажгут.
Нашей кровью землица полита,
Все друзья мои рядом лежат.
Не быльём поросло, не забыто:
Бились насмерть — ни шагу назад!
 Надо мной полыхают зарницы —
 Салютует родная страна.
 Я с победой хотел возвратиться,
 Боевые надеть ордена.
Я погиб, ничего не познавший,
Вместо савана — твёрдый гранит.
Не герой — я без вести пропавший,
Ну а вас пусть Господь сохранит.
 Сохранит города наши, веси,
 Чёрный дым пусть рассвет не затмит.
 Сколько нас полегло, неизвестных?!
 Мне бы знать, что никто не забыт.
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Последний бой

Раны ноют и кровоточат,
Не даёт покоя война.
Засыпаю, а сталь грохочет,
И картина бойни страшна.

Где-то рядом упала мина,
Из окопа строчит пулемёт.
Я стреляю. О Боже, мимо!
Танк опять на меня идёт.

Притаился, дышу осторожно,
У меня две гранаты есть.
Закричу — так проснуться можно.
Я молчу, ведь товарищи здесь.

Поединок неравный с танком —
Бьются насмерть бойцы у опушки.
Я лежу на земле подранком
У своей раскуроченной пушки.

Лязг, разрывы, огонь — и снова
Давит в землю стальная броня.
Я не вышел из боя ночного,
Я не смог — не судите меня.
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Бессмертный полк

Бессмертный полк идёт в строю,
Навеки присягнув Отчизне.
Бойцы за Родину свою
Сражались, не жалея жизни.

Я на портрет отца смотрю:
Он молодой, красивый, бравый.
У стен Рейхстага пал в бою,
Погиб без почестей и славы.

До Дня Победы один шаг.
Обидно, дома мать и дети…
Но в прах повержен лютый враг,
Зенитки стихли на рассвете.

Простой солдат большой страны,
Ты выжил, выстоял, не сдался,
И за тобою нет вины —
Бессмертным стал, в строю остался.
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И к горлу подступает ком,
Нам память душу растревожит.
Портреты близких мы несём —
Единство чувствуется кожей.

Один порыв, одно стремленье,
Чтоб больше не было войны.
Идёт другое поколенье —
России верные сыны.

Знамён и флагов красный шёлк,
И свет особый в юных лицах.
Победный май, Бессмертный полк —
Мы вправе предками гордиться.
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Солдатская вдова

    Матери моей, Шемякиной Александре Никитичне, 
посвящается. Муж, Гребенщиков Павел Васильевич, 

пропал в июле 1942 г. без вести (данные военкомата), 
но маме пришёл денежный перевод, где было написано: 

«Умер в госпитале от тяжёлых ран».

Жизнь твоя была несладкой
В двадцать пять уже солдатка.
С фронта нет давно ответа:
Затерялись письма где-то.

Но тебя спасали дети:
Нет дороже их на свете.
Чем придётся, покормила,
Спать на печку уложила.
Шаль с кистями да шинель —
Вот и вся для нас постель.

Сама голодом легла,
В рот росинки не брала.
Да какая там еда:
Молоко и лебеда.
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Похудевшая, как спичка,
«Деревенская москвичка!» —
За два платья все шутя
Называли так тебя.
Одно в праздники носила,
А в другом — коров доила.

Вспоминаешь не без слёз,
Как в отчаянный мороз
Кое-как скреплённый воз
Вниз скатился под откос.
Пару спиленных берёз
За быка везла в колхоз.

Счастье радостное ходит —
Горе тенью следом бродит.
С фронта денежки пришли,
В избу праздник принесли.

Но приписка там была, 
Ты её потом прочла.
Вдруг ошибка, глаз обман:
«Умер от тяжёлых ран».
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Враз смешалось всё в уме,
Пусто стало на земле.
Не солдаткой молодой —
Стала ты навек вдовой.

На душе всегда забота
Да колхозная работа.
Сено, силос подвозила
И три раза гурт доила.

Зимой проруби долбила,
Из реки коров поила,
А весною их спасала,
На верёвках поднимала.

Бабье счастье затерялось,
На войне, видать, осталось.
Ты с нуждою обвенчалась,
Горе горько не кончалось.

Твою участь разделили:
В переулке вдовы жили.
Ни кола и ни двора,
Ни пилы, ни топора.
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Досок не на что купить,
Крышу нечем починить.
Дождик капает с утра —
Набежало два ведра.

Печку надо затоплять,
А дровишек нет опять.
Затащила в дом чурбак —
Печь не топится никак.
В ней истлели лишь пимы:
Их сушили на ночь мы.

Нас коровушка спасала:
Молока на всех давала.
Только чем её кормить?
С фермы нечего тащить.

— Ну же, дочка, помогай,
Ты коровку выгоняй!
Есть одёнки на снегу,
Сено я поберегу.

Зорька по дворам пошла,
Смёртушку сама нашла.
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Снег плетень давно замёл.
Напоролась вмиг на кол…
Мы рыдали всей семьёй,
Будто умер кто родной.

Вот такая вдовья доля:
Море слёз и море горя!
Вам бы руки целовать
Да поэмы посвящать!
Но в сырой земле поэты,
Песни милым недопеты.

Детям войны

Память нам зарубки сделала — 
О войне у вдов спроси. 
Не видали света белого 
Все солдатки на Руси. 

Похоронки, похоронки, 
Плач и стон со всех концов. 
Стали взрослыми девчонки, 
Потерявшие отцов.
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И мальчишки возмужали — 
Есть защитники в родне. 
В поле сеяли и жали 
С матерями наравне. 

Голод, холод испытали, 
В плуг впрягались за быка. 
Дети малые страдали: 
В доме хлеба ни куска.
 
Пýчки ели и саранки, 
В поле дёргали осот. 
Вместо туфелек — портянки, 
Рваны боты — круглый год. 

Выживали, как умели, 
Лишь бы выжила страна, 
Лишь бы дети уцелели 
Да закончилась война. 

А нужда как дар, наследство. 
И привычка — крошки в рот. 
Зачеркнула война детство, 
Обездолила сирот.
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День Победы — особая дата

В День Победы салюты сияют, 
Полк Бессмертный идёт впереди. 
Ветераны тихонько вздыхают, 
Вспоминая былые бои. 

На груди их висят ордена, 
Рядом жмутся, сверкая, медали. 
Но всё дальше от нас война… 
Мы о ней только в книгах читали.
 
Нам остались лишь писем строчки 
Да скупые слова, что, мол, жив. 
Не увидит боец своей дочки — 
Рядом гулкий раздался взрыв. 

Струйка крови течёт по шее — 
Неужели пришёл конец? 
И бумаги листок алеет,
Не допишет письмо боец.
 
Ну а тот, кто домой вернулся, 
Сам не верил, что он живой. 
Благ не требовал, не замкнулся, 
Орденами не хвастал герой.
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Не показывал, что он ранен. 
Выжил, выстоял — значит, держись! 
Не в чести бить челом ветеранам — 
Для семьи, для страны трудись. 

И трудился что было силы, 
И в работе себя не жалел. 
Для сынов, дочерей России 
Только мира и счастья хотел. 

Годы быстро летят, словно птицы, 
Жить и жить бы, растить внучат. 
Но война то и дело снится 
И опять по ночам бомбят. 

Не уйти из кромешного ада, 
И ни шагу нельзя назад. 
Бой последний им выстоять надо, 
И под танки со связкой гранат. 

В ночь уходят седые солдаты, 
Тают быстро, как вешний снег. 
День Победы — особая дата, 
И её не забыть нам вовек.
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Плач матери

Тишина, наполненная светом,
У могил солдатских тишина.
Всё теплом с рождения согрето:
Мать дарует жизнь, а смерть — война.
 Вечером вручили похоронку.
 Плач на всю округу — не унять.
 И соседки шепчутся в сторонке:
 «Пусть поголосит — на то и мать».
Слёзы всё текут, текут как реки.
Сколько их — не выплакать одной!
Красные глаза, припухли веки,
И причёты длинные, как вой:
 «В муках родила, водой умыла,
 От дурного глаза берегла.
 Почему же братская могила
 От меня сыночка забрала?
Почему его, а не другого
Заточила в ледяную тьму?
На селе возьми у нас любого —
Равных в силе не было ему.
 Что теперь судить-рядить о силе?
 Сколько жизней унесла война!
 Спи спокойно, мой соколик милый,
 Только мне сегодня не до сна.
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Вспоминаю, как тебя растила,
Сколько шишек ты набил на лбу!
За куренье, шалости бранила,
Верила в удачу и в судьбу.
 Верила, что счастье есть на свете.
 Отче наш, детей от пуль спаси!
 Люди, что творится на планете?!
 Топчет враг святыни на Руси.
Чем же я прогневала вас, боги?
Крест тяжёл, одной мне не поднять…»
Вдруг виденье: мальчик босоногий
Тянет руки, чтобы мать обнять.
 Искорка в глазах её блеснула,
 Жизнь перед глазами пронеслась.
 Но зарницей память полоснуло,
 Паутины нить оборвалась.
Самое больное — наши дети.
Что же ты наделала, война?
Плачет мать, и горше горя нету…
У могилы сына — тишина.
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Райские яблочки

Лишённые войной жестокой 
     детки
не знали вкуса шоколада на губах. 
Им перезревшие на солнышке 
     ранетки
казались слаще яблок в сказочных садах.
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Дети войны

Одна на всех была война.
А боль и горе принесла
и на Кавказ, и на Урал,
и под Москву, и за Байкал.
Прошло полвека с тех времён, 
отцвёл победный шёлк знамён,
и в книгу скорбную имён
был каждый павший занесён.
Но книга новая нужна, 
куда запишут имена
тех, у кого взяла война
и сладкие деви́чьи грёзы,
и беззаботную игру,
кто знал лишения и слёзы
и не по-детски тяжкий труд.
Пусть будет проклята война!
Пусть будет мир, любовь, весна!
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Память о войне 

Ушли солдаты на войну,
Надев шинель и вещмешок 
    поправив,
Чтоб защитить свою страну,
Чтоб землю русскую 
  от Гитлера избавить.

Немало горя и страданий
Народ советский испытал.
В погонах офицер, солдат без званий, 
Он шёл, и падал, и вставал. 

Да, были стоны, были слёзы —
Мы пережили ту войну.
Тиф, голод, лютые морозы —
Спасли народ, спасли страну.

Победу празднуя сегодня, 
Всех поимённо мы благодарим,
Живых и павших будем помнить,
Навечно в сердце сохраним!
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Письма

— Валя, Валечка, Валюша, 
Жена, дочка Вера, сын.
Юра, старших в доме слушай,
Ты мужчина и в семье пока один.
Письма с фронта очень часто 
Пишет подполковник Журавлёв.
Ах, как горестно и сладко 
От хороших, тёплых слов!
С марта сорок четвёртого 
Письма не стали ходить.
И вот заказное — весть горькая!
Ступор, бессилие. Но нет, надо жить!
Косу тёмную скрутила в узел,
Похоронку читает опять.
Валентина о гибели мужа
Не поверит. А что ей сказать?
Где-то на Украине, в Снегирёвке, 
Братская могила на холме.
В День Победы там солдат с винтовкой 
С гордостью стоит в печальной тишине.
Говорят, что здесь, в могиле братской, 
Захоронен подполковник Журавлёв. 
Страшные бои когда-то были…
Письма с Украины, в них так мало слов.



70

Зинаида Жукова

Память о войне

Всему виной жестокая война.
А я, дитя войны, мне очень важно
Неспешно окунуться в ту среду,
Где смерть глядела ежечасно.
А было так… Сорок второй…
Приказ один: «Любой ценой сдержать,
Сдержать фашистские армады,
Стоящие у стен второй столицы — 
    Ленинград!»
Как можем, держимся, ползём,
Пытаемся отбить огонь смертельный,
А подкрепленья всё же ждём,
Ведь отступленье — преступление.
Атака шла и день, и ночь.
Как вороньё кружились самолёты
И бреющим огнём косили по рядам.
Убить, убить сопротивленье воли.
Листовки сыпались дождём,
Пытаясь подорвать дух русского солдата,
Но черпали мы силы у земли родной
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И понимали: враг коварен, беспощаден.
И кое-кто, действительно, не мог
Осилить груз жестоких испытаний.
 — В один из дней ко мне, — сказал отец, —
Солдат безусый обратился:
«Давай уйдём в соседнюю страну, 
Где мир и нет тягчайших испытаний». —
«Я русский, если надо, я умру
За Родину в своей стране.
Мой выбор! Тебе ясно?»

Зима. Мороз крепчает. Солнце ниже.
Закатный вечер клонит от усталости ко сну.
Как кучке смельчаков зимою выжить
И не замёрзнуть глызой на снегу?
На поле брани страшная картина:
Кровь струйками застыла на снегу.
Враг, сделав чёрные дела, уходит.
Печаль и ненависть рождается в мозгу.
«Простите нас, ребята, вы можете помочь,
Хотя б на миг своим теплом согреть?»
В ответ — молчанье, одобренье.
Мы бережно укладываем их в ряды
И между них ложимся во спасенье.
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А утром снова в бой за них,
Принявших смерть во имя
Родины, свободы, счастья жизни!
Всё худшее бывает вдруг.
Снаряд упал совсем так близко,
Осколков брызги резанули по ноге.
Пытался встать, но рухнул резко.
Пополз, но всё слабей надежда на спасенье.
Мне повезло: два старичка по полю шли
И обратили на меня вниманье.
Кисет махорки я им предложил.
Спасибо им, без них я точно бы погиб,
— Врачебная мне помощь — исцеленье, —
Отец вздохнул,
Провёл ладонью по культе иссохшей,
Остаток от ноги, напоминанье 
О войне жестокой.
«Счастливчик, — мелькнула мысль, —
Ведь там, где волею судьбы
Тебе пришлось сражаться,
Там жизнь как миг,
А «долгожитель» жил не более трёх дней*

И в вечность превращался.

* Статистика показывает, что участники обороны Ленин-
града в среднем жили не более трёх дней.



73

Зинаида Жукова

Бессмертие своё обрел солдат,
Потомками хранимый.
Приятно видеть, как портрет отца
Течёт в колонне жизни мирной.
Пусть будет Родине служить
Его пример, как надо жить.

Р. S. Пантелей Михайлович Мастерских награж-
дён медалью «За оборону Ленинграда», медалью 
«За победу над Германией в Великой Отечествен-
ной войне 1941—1945 гг.», орденом Отечествен-
ной войны I степени и другими прижизненными 
юбилейными медалями. 
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Папка

Посвящается отцу, защитнику 
Ленинграда, города-героя

Когда война — беда кругом.
И тыл, и фронт — в её он власти.
И нет спасенья ни здесь, ни там,
Где пушки бьют, огонь всевластен. 
 В тылу ужасный дикий взгляд,
 Кругом растерянные лица.
 Надежда в жизнь ушла с войной,
 Покинув ребятишек свиту.

Ушёл отец, оставив дочь.
Ушёл, сказав супруге милой:
— Ты не печалься, я вернусь,
Лишь только съезжу до границы.
 Его крестьянская судьба
 Была трудом полна.
 И никогда в его руках
 Винтовка не была…
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…Но натиск немцев был силён,
Гудела вся земля,
И только там отец узнал,
Как плавится она.
 Котёл кровавый вырыт был
 Из шквального огня.
 В атаку сотнями там шли,
 А выходило — два.

Вернулся, нет ноги одной.
Её заменой стала палка
С подставкой из доски простой.
Живи, солдат, ведь жизнь-то свята!
 И стал защитник Ленинграда
 В родной стране землянку рыть,
 Чтоб как-то спрятать от морозов
 Свою семью — ведь надо жить!

Чуть позже дали «ногу».
Протез тот весил пуда два.
А надо думать, как устроить
Трёх дочерей, что Бог им дал.
 Беда войны всю жизнь дышала
 В лицо семьи моей святой.
 Вот что осталось — это радость,
 Что папка был, он был живой.
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Ветеранам

Ветераны войны и труда,
Вам победа нелегко досталась.
Наденьте свои ордена,
Вас так мало у нас осталось.

Вспомните всех поимённо друзей,
Кто погиб, не дождавшись победы,
Наливайте бокалы полней!
С праздником вас, с Днём Победы!
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Украденное детство

Я помню сорок первый год.
Я был подростком в сорок пятом,
Как трудно нам жилось тогда,
Я расскажу своим внучатам.
 Было тяжко нам зимою…
 В опорках старых и тряпье
 Искали мёрзлый мы картофель
 В застывшей матушке-земле.
Сумерки спускались на село.
Волки завывали на подворье.
— Господи, быстрей бы рассвело,
Пронеси все напасти и горе!
 Мы ждали с нетерпением весну:
 Страдали мы холодною зимою.
 Все радовались тёплому лучу.
 Как хорошо, что выжили с тобою!
Нас лето красное питало:
Саранки, щавель, окунь на уху.
Мы ели всё, что под руку попало, 
Всем наполняли «требуху».
 Я часто думаю порой:
 Что внукам дам в наследство?
 Мы искалечены войной,
 Она украла у нас детство.
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Я не была на той войне

Я не была на той войне,
Не видела я голода и боли.
Но бабушка сказала мне:

— Не дай же, Господи,
Вам пережить такое!

Бабуля говорила не спеша,
А слёзы градом по щекам катились,
Ведь умирали два голодных малыша,
Когда фашисты в хату к ним вломились.

— Забрали все запасы, всю еду,
Оставив умирать в холодном доме,
И как я выжила, сама я не пойму.
Ты знаешь, внученька,
Как хочется забыть мне ту
Холодную и страшную войну!
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Сегодня праздник, День Победы!
Целую руки бабушкины я
И обнимаю крепко-крепко.
Спасибо за победу, бабушка моя!
Медали на груди твоей сверкают,
Всё больше седины на голове,
И внуки с правнуками подрастают,
Довольные своей судьбой вполне,
Не зная и не ведая войны.

Я не была на той войне,
Не видела я голода и боли,
Но за Россию я горда вдвойне,
И лучшей мне не надо доли.
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Уходят наши бабушки и деды

Всё меньше остаётся ветеранов…
Лицо в морщинах, голова седа.
Их подкосили боевые раны
И долгие тяжёлые года.

Когда Отчизну грудью закрывали,
Теряя жизнь и боевых друзей,
Они нас, нерождённых, защищали,
Чтоб мы могли растить своих детей.

Теперь же их остались единицы,
Уже по пальцам можно перечесть.
Запоминать нам надо эти лица,
Пока они ещё на свете есть!

Когда-нибудь на праздник Дня Победы
Никто из ветеранов не придёт...
Уходят наши бабушки и деды
В последний свой отчаянный поход...

И там уже не будет боли, страха,
Обиды, солнца, лета и зимы...
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Нам подарили мир они когда-то,
А как теперь без них жить будем мы?!

Простите нас, седые ветераны,
За всё, что вам мы не сумели дать!
И вот теперь, когда мы вас теряем,
Мне больно так, что хочется кричать!

И я пред вами на колени встану
И руки ваши буду целовать.
Простите, дорогие ветераны,
За то, что вы уходите опять...

У обелиска

Я к обелиску Девятого мая
Молча цветы положу.
Как уходили отсюда ребята,
Я рассказать попрошу.

Капелькой крови алеют гвоздики,
Ветром колышется флаг...
Слушаю, как уходили парнишки,
Как побеждён был наш враг,
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Как погибали они за Отчизну,
В танках горели за нас!
Чтобы мы жили счастливою жизнью,
Спали спокойно сейчас.

Весело солнышко в небе сияет.
У обелиска — венки.
Головы низко пред ними склоняют
Дети войны — старики.

Помнят они те жестокие годы,
Страшные ночи и дни.
Как люди ждали, когда же спокойны,
Счастливы будут они!

И наконец-то враги отступили!
Только навеки молчат
Те, что такою ценой победили,
В братских могилах лежат...

Вечная память войну победившим,
Убитым, уме́ршим от ран!
Слава вернувшимся, всё пережившим!
Слава тебе, ветеран! 
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Не забудем!

Вижу на фото солдата.
Вижу, глаза закрывая,
Вот он лежит с автоматом,
Рану в груди зажимает.
Кровь между пальцев стекает,
Шепчет неслышное что-то...
Я никогда не узнаю
Этого парня на фото...
Нет, я не видел бомбёжек,
Смерти не видел ни разу,
Страшное слово «концлагерь»
Знаю я лишь по рассказу.
Нет, мы не жили в землянках,
С голода не умирали,
Песню не пели «Смуглянка»,
Бомбы на нас не бросали.
Знаем мы всё по рассказам,
Фильмам, картинкам и фото
То, что война — это страшно!
Это ужасное что-то!
Сколько разрушенных судеб —
Горе война несёт людям.
Пусть мы войны не видали,
Но мы её не забудем!
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Так будь ты проклята, 
война!

Нам нельзя не помнить о войне —
Это наша боль, печаль и горе!
Не приснится даже в страшном сне,
Через что прошли защитники-герои!

Думал враг, как быстро победить,
Только рухнули намеченные планы.
Не сумел он душу русскую убить!
О победе должен был забыть.

Горела русская земля,
Стонала вся в кровавых ранах.
Блокадный выжил Ленинград,
Всем вопреки фашистским планам.
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Вы от Москвы фашиста гнали
И отстояли Сталинград!
Под Ржевом насмерть вы стояли,
Плечом к плечу, за брата брат!

Я поклониться до земли хочу
Всем, кто остался на полях сражений
И кто пришёл с кровавой той войны,
Герои вы для новых поколений!

У нас у всех с войною счёты,
Ведь в каждый дом пришла беда…
О мире наши лишь заботы!
Так будь ты проклята, война!
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Берегите мир!

Я хочу объявить в эфир:
— Люди! Берегите мир!
Будь проклята эта война!
Она никому не нужна.
 Горячие головы быстро забыли,
 Что россияне все пережили.
 Сколько людей полегло!
 От памяти — тяжело…
А как же ветераны?
До сих пор болят у них раны…
Как им смотреть на новые бойни,
На братоубийственные войны?
 Руки прочь от мирных людей,
 Стариков и малых детей!
 Снова фашизм не пройдёт,
 Наша армия выход найдёт!
Да здравствует мир и труд,
Свобода, равенство и братство!
Пусть в каждый дом они придут,
Ведь это — главное богатство!
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Война...

Это страшное слово ВОЙНА...
От него на висках седина.
Даже если был чёрен как смоль,
Стали волосы белой золой.

Это горькое слово ВОЙНА...
Сколько жизней украла она.
Жизни женщин и целых семей,
И мужчин, и невинных детей.

Приносила страданье и боль.
Но высокий наш подвиг святой:
Наш народ устоял, победил.
Для того, чтобы в мире был МИР!

Чтобы помнили дедов, отцов,
Неизвестных, но храбрых бойцов!
Партизан, стариков, матерей,
Всё отдавших и ждавших детей!

Солнца свет, щебет птиц. Тишина...
МИР ценить научила ВОЙНА! 
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Мальчишкам о войне

Мне кажется, я опоздал родиться,
И это — не одни слова,
Что бьют из уст, как из ключа водица, —
Давно окончилась последняя война.

А для мальчишки выше всех романтик —
Бежать в атаку с криками «Ура!».
Не заменить её открытием галактик,
Она как самая азартная игра.

Они не знают жуткой той картины,
Что создавалась на полях боёв,
Как смерть таится в  вое мины,
Земной под взрывом нарушается покров.

Они не знают, а точней, не представляют,
Как много бед влечёт она с собой,
И потому, наверное, в войну играют,
Увлечены придуманной борьбой.
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А между тем другое назначенье
У этих игр имеется теперь.
Игра становится предметом обученья,
К солдатской службе прорубая дверь.

Чтоб знал пацан, что всех наград превыше
Тот труд, что делает солдат,
Что амбразуры закрывали грудью «наши»,
Когда у взвода не было гранат. 

Что это делали их деды не для славы,
Не из желания пустого умереть,
Чтоб побеждал не тот, кто делом правый,
России с карт чтоб враг не мог стереть.

Их мужество, не знавшее предела,
Врагу дорогу преградило на Москву
И колесо истории вертело,
Чтоб мы теперь могли гулять в лесу.
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Отец

Мой отец остался в живых.
Он один из бывалых и опытных…
Понимал сослуживцев своих,
Выполнявших приказы безропотно!
Было всё: окруженье, штрафбат
Всем, кто вышел к своим из дивизии,
И блокадный во тьме Ленинград,
И нехватка снарядов с провизией,
И окопы Карельских болот,
И Сенявинские высоты…
Не один сократили год,
Не одну схоронили роту…
Хлеб с «балластом» из отрубей,
Временами же из опилок,
Запеканка из желудей
И табак средь письма и посылок.
Три контузии, новый расчёт
Командира «сорокапятки»,
Но в штрафбате это не в счёт.
Пролил кровь, и тогда ты в порядке.
Не скажу, что ему не везло,
Ведь в такой мясорубке выжил!



91

Николай Плясунов

Всем смертям с чертями назло
Победителем всюду вышел.
И прямой наводкой стрелял,
Ведь по танку нельзя иначе.
И друзей на себе таскал,
От потерь мужики не плачут.
«Сорок пять» — несерьёзный калибр,
Но и он вёл огонь по танкам,
В их броне делал бреши дыр.
И себя не жалел без остатка.

В сорок третьем Курск, УКМ,
Старшина получает «младшего»,
И теперь офицер со звездой
Должен новый опыт оттачивать.
Заменили калибр и полк,
Дали взвод, чтобы юных натаскивал;
В три наката в КП потолок,
Но фашист их бомбами вспахивал.
За два года — уже капитан
С глухотою и ранней лысиной,
В двадцать семь, не имеющий ран,
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Он достиг свою точку высшую.
Сорок пятый — фашистам «капут»,
На востоке — Китай и Япония.
И опять ветеранов — в путь,
После них лишь победа полная.
Через Гоби, Большой Хингал,
В тыл Квантунской мощнейшей армии
Налетели как ураган,
Самураев достав кошмарами.
Но приходит сорок седьмой,
Сокращенье победной армии,
Сокращён и едет домой
Новый мир и жизнь выстраивать.
Вновь учёба и новый брак,
Дед наш был из сибирских казаков,
И ему не перечит никак
Мой отец до девятого знака…
Нет, из памяти не уйдёт
Боевое их поколение,
В родословной своей 
Каждый третий найдёт
Для стихов о войне вдохновенье!



93

Юлия Конащук

Снегири на снегу

Снегири на снегу, повидавшем печаль,
Улетайте, багровые, в светлую даль.
Но не могут взлететь, словно спят вечным сном,
А солдаты лежат «беспробудным пластом».
На войне каждый воин — мишень,
От чего на душе остаётся лишь тень.
А мужчин ждут с войны: сёстры, матери, жёны,
Им мерещится в избах душу рвущие стоны.
Ах, зачем и кому это нужно, война?
От тебя только боль, сердца скорбь, тишина.
Даже солнце мертво, что не в силах светить.
Не вернуть, не вернуться назад, не забыть.
Жребий брошен: кто выжил, а кто-то уснул.
Враг безжалостно жизни солдат зачеркнул.
Помоги, Отче наш, не позволь умереть
Ты тому, кто с любимой мечтает стареть.
Улетайте, кровавые, — больно глазам!
Должен чистым быть снег, где нет места слезам. 
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Мы помним

Вот опять пришла весна
И победа наша!
За плечами смерть видна
И «кровава» каша.

Кто пришёл живой с войны,
Будет вечно помнить,
Как отсутствие вины
Среди битвы тонет.

За стрельбой ещё стрельба —
Нет родной кровинки.
Невесёлая судьба…
Ручейком слезинки.

Кровью залита земля,
Что запечатлела
Стоны, грохот и тела,
Жуткие расстрелы.
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Никого не пощадило
Вражеское зло.
В чёрном цвете
Жизнь бурлила,
Многих унесло.

Всё кипело и варилось —
Пища сатаны.
Воевавшим часто снилось
Зрелище войны.

И по сей, наверно, снятся
Жуткие мгновенья.
Вот опять глаза слезятся
Под рассвет весенний.
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Два друга

В шумной коммуналке,
На улице Большой,
В квартире номер восемь
Жил Петька Луговой.
  
А рядышком — дружок его,
Пашка проживал.
С фамилией красивой —
Петровский это знал.

Друзья ходили в школу,
Шалили иногда.
Друг друга не давали
В обиду никогда.

И вот учёба позади.
И завтра выпускной.
Дорога жизни впереди 
Зовёт всех за собой.
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Петя в лётное пошёл:
Мечтал летать как птица.
Призвание своё нашёл —
Пусть небо покорится.

А Пашенька танкистом стал.
Служил он на границе
И зорко землю охранял.
Им было, чем гордиться.

В Испании, огнём объяты,
Горели сёла, города.
И наши смелые ребята
Поехали вдвоём туда.
  
Жестокий бой, кровавый,
И враг шёл напролом.
Друзья-испанцы верные,
Шли вместе под огнём.
 
Два друга снова впереди
Ведут всех за собой.
И знают наши парни,
Что выиграют бой.
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И вот война уже в Союзе,
И снова Родина зовёт!
Под марш «Славянки» на параде
Солдат на фронт идёт.

Возглавил Петя эскадрилью,
И счёт фашистам тут пошёл.
Сбивал он много «Мессершмиттов».
Войне скорей б конец пришёл!

А Пашка-друг танкистом был,
Он честно Родине служил.
Земля горела под ногами.
Да, трудно «фрицам» биться с нами!

На фронте встретились два друга.
Награды — их не перечесть!
Медали, ордена Союза
На кителях обоих есть.

И вот друзья перед Рейхстагом!
Капитулировал фашизм!
Он теперь с огромным страхом
Ждал расчёта за цинизм.
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Все развенчаны их планы,
Миф развеян, словно пыль.
Свободу, мир мы отстояли
И задушили эту гниль

И жизнь вернулась снова в русло.
И Петя стал опять летать.
А Паша в танковом училище
Стал технику преподавать.

У Пети — Пашкой сына звали.
У Паши — Петькой величали.
Их дружба — фениксом из пепла —
С годами только лишь окрепла.
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Кто за это в ответе?
 
Военные будни, военные дни
Остались в двадцатом веке.
Столько судеб сломали они!
Кто за это ответит?
 
Развязали фашисты войну,
Захватили полмира спокойно.
Пришли они в нашу страну,
Получили ответ достойный. 
 
Хотел враг Москву покорить,
У ног его чтоб лежала.
Наш народ никому не сломить!
Отважно сражалась держава.
 
Не видать ни конца и ни края
Этой проклятой войне.
Безвинные души страдали, 
Горели в печах и в огне.
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Сколько грусти, печали и муки
Выпало нашей стране!
Двадцать семь миллионов погибли
В горячем военном котле.
 
Близится праздник Победы,
Самый любимый, родной.
И слёзы роняют скупые
Ветераны Второй мировой.

Гляжу в эти ясные лица,
И сердце щемяще болит.
— Войне не дадим повториться! —
Набатом повсюду звучит.
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Уходят годы фронтовые

Уходят годы фронтовые,
Уходят в глубину веков.
И ноют раны боевые
У бывших фронтовиков.
 Ветераны нашей Отчизны,
 Вы гордость и наша честь.
 Вы отдавали жизни,
 Чтоб Родину нашу сберечь.
Вы встали плотной стеною
Пред фашистской ордой.
Отчизны нашей герои
Страну заслонили собой.
 Союз пережил лихолетье,
 Годы страшной войны.
 Фашизм за это в ответе,
 За горе родной страны.
Встаёт над Россией солнце,
И небо синеет вдали.
Отважные и бессмертные
Встают на защиту Земли.
 И будет опять наш праздник,
 И песни будут звучать.
 Бессмертные воины рядом
 По площади будут шагать.
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Всё для фронта!

Превратилась наша страна 
В единый военный лагерь.
Солдаты бились на фронтах —
Тыл давал по две нормы за день.

В фонд обороны родимой страны
Люди средства свои отдавали.
Победить чтоб быстрее врага,
Кто как мог, все победу ковали.
      
Авиаэскадрильи и танки, 
Построены были на деньги тюменцев —
Позабыть нам об этом нельзя.

И пионеры, школьники Тюмени
Собрали средства на танк и самолёт. 
Достойно воевали танк «Малютка»
И самолёт тот «Юный патриот».  
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Победа

Атаки, бои, канонады
Видят во сне до сих пор
Израненные солдаты,
Что дали фашистам отпор.

«Победа, победа!» —
Ликует сегодня страна.
Седым боевым ветеранам
Салюты и крики «Ура-а-а!»

Медали сверкают у дедов,
Гордость у внуков за них.
Цветы, и знамёна, и речи
У обелисков святых.

«Победа, победа!» —
Ликует сегодня страна.
Седым, боевым ветеранам
Салюты и крики «Ура-а-а!»
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Помни!

Слушай, слушай,
Слушай эхо войны.
Насмерть бились 
Сыновья твои.

Помни, помни, 
Помни их имена.
Памяти книга 
В нескольких томах.

Скажем нет мы 
Страшному слову 
  «война».
Вдовы, сироты — 
Это всё она!
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У обелиска

У обелиска мать-старушка,
В глазах её такая грусть.
Прощался, уходил мальчишка:
«Не бойся, мама, я вернусь».

Ждала. От сына нет известий.
Он в сорок первом пал в бою
И навсегда ушёл в бессмертье,
Погиб за Родину свою.

А перед смертью тихо: «Мама,
Прости, обратно нет пути».
И на груди зияла рана —
Ей никогда не зарасти.
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В День Победы

Солдаты, теперь уж седые,
Цветы к обелискам несут.
Большое спасибо, родные,
За трудный и доблестный путь!

В атаку вы шли не сгибаясь
Под громкие крики «Ура!»,
Порою с землёю сливаясь
От воя снарядов врага.

Спасибо, солдаты седые, 
За ратный ваш подвиг и труд.
На смену пришли молодые,
Границу страны стерегут.
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Сны о войне

Поседели давно ветераны,
И всё реже надевают ордена.
И на их сердцах кровавой раной
Притаилась гадина — война.
И всё чаще их тревожат сны,
И всё горше слёзы в горле комом.
И уже не вытравить войны
Из сердец, саднящих валидолом.

…А я вот не была на той войне,
Но всё ж она мне тоже ночью снится.
И я мечусь в звенящей тишине,
Как на лету подстреленная птица.
А я вот не была на той войне,
Но всё же я о ней смотрела фильмы,
Где, словно в страшном и безумном сне,
Мелькали кадры ужасов Хатыни.

В сараях или запертых амбарах
Сгорали сотни, тысячи людей!
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Их крик предсмертный бился запоздало
Под чёрным небом Родины моей.
Я вместе с ними в том аду сгорала,
И, всею кожей чувствуя огонь,
Я фрица на коленях умоляла:
«Прошу, дитя невинное не тронь!»

А стоны страшных камер лагерей,
В единый жуткий стон они сливались.
И над страной измученной моей
Дождём из слёз кровавых проливались.
Вот танками растерзаны тела,
Как белым саваном их снег припорошит.
Мне снился этот бой, я там была,
Я знаю, как они хотели жить!

Чтоб видеть солнце в небе ярко-синем,
Чтоб дети их счастливыми росли
И чтобы, пролетая над Россией,
Так скорбно не кричали журавли.
…Люди! Поднимите в ладонях Землю
И качайте её, как дитя, в колыбели.
Каждому слову её внемлите,
Каждому вздоху её верьте.
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Убит мальчишка под Москвой

Убит мальчишка где-то под Москвой,
Влюблённый в жизнь безусый паренёк.
Упал, закрыв собою шар земной,
В руке зажав завядший василёк.
Над ним застыла неба синева,
И ветер кудри русые трепал…
Всё падала и падала листва — 
Зелёный саван тело накрывал.
А дома мать всё смотрит на дорогу
И ночью глаз усталых не сомкнёт,
И, почтальона встретив у порога,
Ещё письма не видев, всё поймёт.
И будет плакать, слёз не вытирая,
Не веря похоронке, тон сухой:
«Ваш сын Иван, Россию защищая,
Погиб. Пал смертью храбрых под Москвой».
— Сыночек мой! Кровиночка! Родимый!
Опора горькой старости моей,
Не встретивший ещё своей любимой,
Не подаривший Родине детей.
…Солдатские могилы на планете…
Там спят сыны уже немало дней.
Пусть над землёю ярче солнце светит
Для их осиротевших матерей.
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Скорбь о погибших

Посвящается Стельмах Т. И.,
погибшему в 1941 году

Фотография в рамке
Сколько лет уж висит.
Парень бравый в будёновке
На старушку глядит.
Плечи гордо расправил,
И улыбка в глазах,
А её труд состарил,
Седина в волосах.
Жизнь прожита недаром —
Всё успела, смогла,
Как положено людям,
Крест по жизни несла.
Только что-то тревожит,
И не спится порой.
К ней ночами приходит
Её брат молодой.
Он шинель не снимает
И в пороге стоит,
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На сестру взгляд бросает
И с печалью глядит.
Этим старую рану
Он сестре бередит,
И она спозаранку
В красный угол спешит,
Пред иконой склонившись,
На коленях стоит,
О безвинно погибшем
Сколько лет уж скорбит.
Двадцать было солдату,
Всё пришлось испытать,
А вот весточку брату
Не успел он послать.
Сорок первый жестокий —
Кровь повсюду и смерть.
Следом гнался заклятый,
Обезумевший зверь.
Так хотелось солдату
До победы дожить
И фашисту-тирану
Приговор огласить.
Он в разведку бесстрашно
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Сколько раз уходил
И врагов врукопашную
Много раз победил.
Но однажды на «тигры»
Их отряд наскочил,
И отбиться от своры
Не хватило им сил.
По-над лесом раздался
Раздирающий крик…
Враг злорадно смеялся,
Обезумев в тот миг.
А тела всех погибших
Дед в саду схоронил
И о смерти родным их,
Когда смог, сообщил.
Документы прислал им,
Как погибли, писал,
Потому вот пропавшим
Наш Трофим и не стал.
Сколько судеб похожих,
Сколько пало солдат!
О безвинно погибших
Их родные скорбят.
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Их подвигу кануть 
в веках не дано

Где вы, отзовитесь, родные сынки?
Окопы сравнялись, травой заросли.
Вас матери ждали, отцы-старики,
Не все с поля битвы живыми пришли.

В суровый и грозный тот утренний час
Достойный отпор они дали врагам,
Стеной неприступной поднялись за нас.
Их подвиг забыть и измазать не дам.

Неважно, что это случилось давно,
Что сделано ими — всегда будет свято.
Их подвигу кануть в веках не дано,
Бессмертным должно быть имя солдата.

Под знамя отцов соберём мы полки,
Ведь мы ветеранов, героев тех дети.
Дороги их были совсем не легки,
За мир мы всегда перед ними в ответе!
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Письмо 41-го года

(Из учебной роты «молодого бойца»,
сформированной в Синицынском бору)

Здравствуй, мама! У меня всё хорошо.
Кормят, в общем-то, прилично.
Бриться стал и закурил.
Остальное всё отлично.
Только нас гоняют здесь нещадно,
Успеваем лишь портянки посушить.
И, конечно, мы недосыпаем.
В остальном, так скажем, можно жить.
Не волнуйся, мама, я везучий.
Верочке, соседке, передай:
Пусть дождётся, я с войны вернусь
И, конечно, привезу медаль.
Вот и всё. Целую и до встречи.

Дома холод, по полу несёт…
Сынок жив, он рядом, недалече.
На дворе декабрь. Сорок первый год.
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Война

Мать беспокоилась о сыне:
Давно уж не было вестей.
И сны ей снились, сны такие…
От снов бежать хотелось ей.
 Туда, где сын её воюет,
 Где враг родную землю жжёт,
 Где смерть нещадная ликует, —
 Там неизвестность сына ждёт.
В избе тихонечко молилась
За сына, чтобы уберёг.
Отца небесного просила,
Чтоб от беды предостерёг.
 Весна пришла с цветением,
 Все мысли, думы о другом:
 О жизни, о тепле весеннем…
 Беда вдруг постучалась в дом.
Письмо пришло, но не от сына.
Он написать уже не мог.
И мать тихонько голосила,
Что Бог сыночка не сберёг.
 Нет в живых уж бабы Поли,
 Вечным сном старушка спит.
 Обелиск в деревне из гранита
 Память о войне хранит.
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Ветеранам

Сколько оптимизма,
Веры и добра,
Сколько пережить пришлось,
Когда была война?!

Усталости не зная,
Трудились на полях,
Чтобы в окопах было 
Полегче воевать.

И этот жадный голод —
Он всем известен был.
Зима, студёный холод,
Но вас он не убил.

Вы выжили, остались
За тех погибших жить,
Чтоб быть живым примером,
Как Родине служить.
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Отчизны 
солдат

Мы славим тебя,
О русский солдат!
Себя не щадя,
Ты шёл на закат.

И жизнь не берёг
Свою про запас.
Под пулями лёг,
Но Родину спас.

Но только порой 
Забываем сказать,
Кто вместе с тобой
Шёл в бой умирать,

Кто рядом стоял,
Глядя смерти в лицо,
А ты его звал
«Генацвале», «кацо».
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Быть может, грузин
То был или сван,
Казах, осетин
Или вовсе цыган.

Но каждый страну
Своею считал
И землю одну 
От зверя спасал.

Хохол иль узбек…
Ты больше, чем брат.
Так славься вовек,
Отчизны солдат!
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Мишка

Деревенский парнишка,
На груди ГТО.
По-простецкому Мишкой
Величали его.
Пусть чуть-чуть неуклюжим
Был наш малый пострел,
Но характером дюжий
И отчаянно смел.

В час, когда враг коварный
На Москву наседал,
Своей дивчине гарной
Мишка пообещал:
«Будь спокойна, родная,
Не тревожься, клянусь:
Одолею врага я
И с победой вернусь!

Моё слово мужское,
Ты его не забудь,
А на дело святое
Пожелай: “В добрый путь!”».
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Приголубил молодку,
Мать в объятиях сжал.
Нахлобучив пилотку,
На прощанье сказал:

«Вы мне, мама, простите,
Что оставил одну.
Лучше благословите».
И ушёл на войну.
Нету весточек с фронта,
Приутихло село.
Обсуждают негромко
Сводки Информбюро.

Замирает Прасковья,
На душе непокой.
Кто-то там, в Подмосковье,
Принял смертный свой бой.
Вот припала к иконке:
«Боже, деток храни!
На Калининском фронте,
Подо Ржевом они».
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Жизни нити так тонки,
И порвать их легко.
Всё летят похоронки,
Чтоб им ногу свело.
А Прасковьи парнишка
В тех боях возмужал.
Лейтенантом уж Мишка
Оборону держал.

Получал он раненья,
Бил врага наповал,
И на юг продвиженье
Группе «Центр» сковал.
Я уверен, до Бога
Те молитвы дошли.
Ведь была перемога,
И в Берлин мы вошли.

Мишка, Ванька ли, Колька,
Кто в земле, кто живой.
Судеб разных-то сколько,
Опалённых войной?!
Память — наша награда,
Мы её сохраним.
Мёртвым это не надо,
Это надо живым.
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*** 

Моему деду, Андрею Ивановичу Кононову,
 пропавшему без вести под Смоленском в 1943 году

Сколько лет уж прошло —
Не утихнет боль.
В сердце раны войны — 
Я ношу их с собой.

По рассказам солдат
Да по книгам, кино,
Пред глазами стоят
Те герои давно:

Ордена на груди —
То сраженья войны.
Помнить будем мы вас,
Хоть домой не пришли.

Разметало вас всех
По дорогам войны.
Грудью нас заслонив,
Пали мёртвыми вы.
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Вы остались навек
На защите страны
И, себя не щадя,
До Берлина дошли.

Вот взлетает салют,
Мы садимся за стол…
Где же, где же ты, дед,
Что с войны не пришёл? 
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Опоздал родиться

Я не стрелял из пулемёта
По ненавистному врагу.
Я не бросал гранаты в доты,
Не брал плацдарм на берегу.

Я никогда не спал в траншее,
Сырой от талых вешних вод.
И не текла мне грязь вдоль шеи
Из хляби припятских болот.

Не я в степи под Сталинградом
Полз, на зубах скрипя песком.
Не я тогда увидел рядом
Дружка с простреленным виском.

Не я в тяжёлом марше прибыл
В бой, на позицию свою.
Не мне случилось делать выбор:
То ль жизнь в плену, то ль смерть в бою.

А мне пришлось потом родиться,
Чтоб этому не повториться.
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В память о 229-й дивизии  

Моя ишимская дивизия.
В поту солёном патронташ.
Прикрыв глаза, как будто вижу я
Твой пятидневный тяжкий марш.

Потом — «война на дальних подступах».
Фашисты шли на Сталинград.
Жара. И бомбы смертной россыпью.
И Кузнецовская гора.

Там бой свой первый, смертный приняли,
И там свинцовая гроза
Из юных тел их души вынула.
И — прямиком на небеса.

Моя мальчишечья дивизия...
(По восемнадцать-двадцать лет).
В боях всего семь сотен выжило,
Потом и их растаял след.
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Не знамениты, не великие,
Не удостоились наград,
Все полегли под Суровикино,
Собой спасая Сталинград.

Теперь цветут цветы весенние,
Но нелюдимы те поля.
Они не паханы, не сеяны.
С тех пор там мёртвая земля.

Моя пропавшая дивизия
С несправедливою судьбой.
Прикрыв глаза, как будто вижу я
Твой первый и последний бой.
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Празднуем Победу

Вновь зелёные метели
В роще рядом закипели.
Всё кипят, кипят, не тают,
Понемногу укрывают
Белизну берёзок звонких,
Целомудренных и тонких.
Люди долго мая ждали,
Май умыл людей дождями.
Люди празднуют Победу,
Нам её отцы и деды
В тяжких битвах добывали,
Отступали, наступали,
Гневом души выжигали,
Боевых друзей теряли.
На обугленных высотах
Шли с гранатами на доты,
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Падали, опять вставали,
Но Победу приближали.
Мы в торжественной печали
Наш великий день встречаем.
Правнук с прадедом в колонне:
Нас сегодня миллионы 
В этот день в полку Бессмертном
В разных уголках планеты.
Вся страна у обелисков
Павшим кланяется низко.
Этот праздник — он сквозь слёзы.
Плачут белые берёзы
По погибшим, по ушедшим
Этим чистым утром вешним.
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Мемориал 
у Богоявленского собора

У собора — силуэт солдата,
Он шагнул сквозь стену, канув в вечность.
Трудно мне представить, что когда-то
Был он молодым, живым, беспечным.
 Ведь была, наверное, невеста,
 Если был женат, то были дети.
 Он ушёл. В стене — пустое место
 В холодящем душу силуэте.
Я в больших боях, конечно, не был,
Раны, как отца, не беспокоят.
Я смотрю в просвет и вижу небо — 
Небо над крестами — голубое.
 Каждую весну приходят люди
 И кладут цветы под силуэтом.
 А на плитах — списки горьких судеб,
 Прерванных на взлёте, недопетых.
А на плитах — имена погибших
Земляков, что к семьям не вернулись...
Нет, героев не бывает бывших — 
Святы все, кто к смерти прикоснулись. 
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О войне без громких слов

На родимой на сторонке
Нет и дня без вдовьих слёз.
А в деревню похоронки
Почтальон всё нёс и нёс.
 Письма с горем, как снаряды,
 И вслепую, и вразброс:
 То к соседке — близко, рядом,
 То подальше Бог отнёс.
Мать с детьми одна осталась
С четырьмя — все мал мала.
Боль, тревогу и усталость
Скорбно, тяжко, но несла.
 Я храню, как дар бесценный,
 Как редчайший раритет,
 Фото из поры военной
 С мамой в двадцать восемь лет.
Эту карточку у сердца,
Там же, где и партбилет,
Сохранить сумел отец мой
В передрягах грозных лет.
 Все четыре года долгих
 Прошагал в строю отец.
 Рана. Госпиталь за Волгой — 
 Встретил там войны конец.
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Не искал, не жаждал славы,
А сражался так, как мог.
Повезло: в боях кровавых
Для семьи себя сберёг.
 Только очень неохотно
 Вспоминал войну свою.
 Знаю, был пехотным ротным,
 Знаю, ранен был в бою.
Слышал я от старших братьев,
Если в бой звучал сигнал, 
Вроде бы безбожник батя
Крест нательный надевал.
 И забыть, как сын, не вправе я,
 Вплоть до смертного конца,
 Строки автобиографии
 Воевавшего отца.
Наконец пришла Победа.
Стала полною семья.
Поутихли скорби, беды.
А потом родился я.
 Мы в четвёртом поколенье
 От свинцовых страшных гроз.
 Их почти уже в забвенье
 Ветер времени унёс.
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Как сберечь святую правду
Тех трагических времён,
Чтобы мой любимый правнук
Правдой не был обделён.
 Я боюсь, пора настанет,
 Мы забудем ту войну.
 Но, коль потеряем память, — 
 Потеряем и страну.
Проросли леса сквозь годы
На местах боёв лихих,
Только ищут и находят
Павших поисковики.
 Только с каждым годом шире
 И мощней людской поток.
 Зародившийся в Сибири,
 Крепнет наш Бессмертный полк.
Вместе с ним крепчает память,
Как весенняя река.
Держим мы Победы знамя
Высоко и на века.
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Танк

Он на Урале был построен 
Сырой военною весной. 
Он был могуч, красив и строен, 
Но с эшелона — сразу в бой.

От пуль, осколков и снарядов 
Копились шрамы на броне.
Он горевал, что гибли рядом
Друзья железные в огне. 

Случалось, что-нибудь откажет, 
Тогда чумазый экипаж
 Отремонтирует и смажет,
 И снова — бой, и снова — марш.

Мой танк ворвался первым в город
И расстрелял фашистский штаб.
И в панике проклятый ворог
Ударился в поспешный «драп».

Бросок — стремительный и скорый.
Отстал пехотный батальон,
Но заминированный город
Атакой дерзкой был спасён.
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Как зверь, зализывал он раны,
Смертельно от войны устав.
И в благодарность горожане
Танк вознесли на пьедестал.

Стоит теперь, сверкая краской,
Он встал надолго, на века.
Но помнит бой последний, страстный
И опалённые бока.

Цветы, протянутые руки.
Как командир на башне пел!
Оркестра праздничные звуки.
И город — тот, что уцелел.

Стоит спокойно и устало,
Но знаю, коль настанет час,
Мой танк рванётся с пьедестала,
Услышав боевой приказ.
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Последнее письмо 
комдива

В пожарах хутора́ донские.
Он про еду и сон забыл.
Но — строчки твёрдые, мужские
В письме к родным в далёкий тыл.

«Привет вам, Аня и Веруся!
Пишу вам на письмо ответ.
Пишу — и не скрываю грусти
По дням счастливым мирных лет.

Я день и ночь на поле боя.
Пятнадцать суток —
 сплошь в огне.
Здесь я один, а вас там двое —
Победы пожелайте мне.

Уже полсотни вражьих танков
Коптящим пламенем горят.
Дрожит под взрывами землянка,
Но держится тройной накат.
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Бьют пулемёты, ритм чеканя.
Вот трассер небо расчертил.
Уверен — ваши письма, Аня,
Мне в битве прибавляют сил.

И он наступит — час расплаты
С врагом заклятым. А сейчас
Мои сибирские ребята
Не дрогнут, выполнят приказ.

До встречи, Аня и Веруся!
Пусть жизнь разлуками полна,
Но твёрдо верю, что вернусь я,
Когда закончится война».

Остатки штаба в узкой балке.
Нет больше связи. Нет воды.
Комдив — военная закалка —
Но весь в предчувствии беды.

Сегодня враг прорвался к Дону,
Путь к переправам перекрыт.
В обозе раненые стонут.
Сейф с документами зарыт.
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Земля, как женщина, рыдает,
Тот плач летит во все края.
Земля —
   горит.
Земля —
  пылает.
Но всё равно она —
   своя.

Земля, напитанная кровью
Мальчишек —
  яростных бойцов, —
Здесь не боюсь высоких слов я —
Навек несбывшихся отцов.

Мечтал в письме о дне
   победном
В свои каких-то сорок лет.
Но как прожил он час последний —
Архивы не дают ответ.
…
На чарке с водкой — ломтик хлеба…
Скорбим мы, память возродив.
Сияет чистотою небо
Над степью, где погиб комдив.



Война — 
войною остаётся
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Всё для фронта!
   
Близится 75-я годов-

щина Великой Победы 
над фашистской Герма-
нией. Готовится наша 
страна к знаменатель-
ной дате, ко встрече Дня 
Победы. Вот и я хочу 
рассказать, как доста-
лась нам, детям, то ли-
холетье. Было мне тогда 
10 лет, когда грянула 
война. 

Война. Какое зловещее слово!
Ранит душу оно каждый раз,
Когда произносишь его, если надо,
Так сердце сжимает подчас.

Когда началась война, отца сразу взяли на фронт, 
а мы, пятеро детей, остались с мамой, которая по-
шла на работу, на пекарню тестомесом, хлеб стря-
пать. А мы, три сестры, ходили в школу. Двое ещё 

Аверина 
Евдокия Михайловна
(с. Равнец)
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не учились. Очень трудное было времечко тогда. 
Нам говорили: «Всё для бойцов, для фронта, для 
победы!» И мы помогали, как могли, фронту. 

Это было подсобное хозяйство ОРСа железной 
дороги (Отдел рабочего снабжения), где выращива-
ли овощи: картофель, морковь, лук, капусту. И всё 
это было уже на плечах школьников, так как жен-
щины были заняты другой работой на производ-
стве: пекарня, депо, завод МПС, ВРД и другие про-
изводства. Вот мы морковь пололи, тяпали траву, 
картофель, помидоры окучивали, за это получали 
по труду: нам молоко (обрату) всем по бокалу вы-
давали.

Вот так всё лето, а осенью уборка урожая опять 
же на нас, ведь учебный год начинался с 1-го октя-
бря, а заканчивался 20-го июня. Надо было вовремя 
всё убрать, прибрать и отдыхать нам удавалось все-
го 5 дней, 25 сентября — каникулы, а 1октября — в 
школу.

На работу часто ходили вместе с горем: кто-то 
получал уже похоронки. Но у нас, детворы, были 
и радости: песни пели, перекидывались то мор-
ковкой, то картошкой, когда её копали, а тётя Ма-
руся, наша надзирательница, ругалась, говоря: 
«Это же бойцам, вашим отцам, может, сёстрам — 
всё для фронта, для победы». Но это был всего 
минутный отдых. Не было нам отдыха и в учеб-



142

Война — войною остаётся

ное время: собирали металлолом (как говорили, 
на танки, самолёты), золу для удобрения полей. 
Ещё школьники брали шефство над госпиталями, 
их в Ишиме было много. И вот хоть в месяц раз 
ходил наш класс на хутор в диспансер, там нахо-
дился госпиталь.

Гостинцы раненым носили, говорили о себе, сти-
хи читали, песни пели, писали письма им, кто сам 
не мог, чтобы с победой ожидали их. А вечерами, 
когда сделаны уроки, старались опять: носки, рука-
вицы вязали, чтоб на фронт всё это послать. Была 
у нас соседка тётя Маруся, она и вязала для фрон-
та варежки, носки, получала шерсть, пряла, а мы, 
девчонки, её соседки, приходили вечерами к ней и 
помогали ей вязать. Я рано овладела этим рукоде-
лием, ещё дошкольницей у бабушки в деревне. Она 
всё говорила: «Уметь — иметь — не занимать». 
Вот это мне и пригодилось в войну. 

Весело было на вечёрках: и работали, и рас-
сказывали разные истории, а как хорошо песни 
пели — заслушаешься. Тогда появилась песня 
про девушек, которые тоже вязали варежки. Мы 
быстро её подхватили, немного переделали на 
свой лад: 

Где-то в Омске, а может, в Ишиме
Не ложились девушки спать:
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Они варежки тёплые вязали,
Чтоб на фронт их в подарок послать.

А там появилась песня «Катюша», и её подхва-
тили. А сколько частушек пели на военную тему, 
плясали под частушки, музыки-то не было:

Милый в армию ушёл,
А я сказала: «Точка.
Никого любить не буду
Эти все годочки».

Вы поверьте нам, ребята,
Мы вас здесь не подведём.
И посеем, уберём всё,
Урожай сполна возьмём.

Уходили уже за полночь. А утром каждая — за 
своё дело на производстве. 

Шла война, и мы росли, становились старше, обо 
всём, что делали в тылу, писали на фронт на како-
го-нибудь старшего военного, а потом в школу при-
ходили письма. Директор школы зачитывал их на 
линейке, это были благодарственные письма за по-
мощь фронту: за металлолом, за варежки, портян-
ки. Мы гордились такими письмами, обязательно 
дома рассказывали о них.
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И так все четыре года, пока шла война, работа-
ли, и ведь никто не ныл, не жаловался на нелёгкий 
труд каждый день. Разве только дождь мог сделать 
выходной, мы и этому были рады. Конечно, трудно 
жилось: хлеба получали всего по 200 граммов на 
человека по карточкам, поэтому за пайком ходили в 
магазин рано, иногда и уроки из-за этого пропуска-
ли, но не ругали нас, все причину знали. За хлебом 
ходили по очереди мои старшие сёстры. 

Но вот пришёл радостный и долгожданный день. 
Бежит народ куда-то утром, спрашиваем, куда они 
бегут, а они кричат на ходу: «Война кончилась!» 
У клуба, на столбе, было радио, и диктор громко це-
лый день с утра до вечера говорил о прекращении 
войны, о победе. Радости не видно конца. А нас, 
шестиклассников, ещё отправили в Карасуль, на 
уборку сена. Здесь я хорошо «познакомилась» с 
быками, на которых возила волокуши сена к сто-
гам. Было нас 12 человек. А мне и Кате дали быков. 
Узнали сполна колхозную жизнь, хотя я с ней уже 
была хорошо знакома, я и корову доила, когда ле-
том жила у дедушки с бабушкой в деревне. 

В 1943 году папа пришёл с фронта по ранению. 
Вот ему ОРС (Отдел рабочего снабжения) и пред-
ложил организовать отдел рыболовов. Что он и сде-
лал. Рыбачить надо было на Мергене со стороны 
деревни Гагарино. Организовал бригаду из 5 чело-
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век. Летом жили у озера в землянках. Рыбу сдавали 
в ОРЗ, через день за ней приходила машина и гото-
вую увозила в столовую. Но это было летом. А зи-
мой? Папа получал пряжу, из которой вязал сети 
разных размеров. Мы с братом помогали. И так всю 
зиму, пока озеро не раскрывалось ото льда. А там 
папа уезжал на рыбалку на всё лето. Со своей бри-
гадой отец проработал 10 лет, с ним была и мама. 
А я оставалась дома за старшую, так как старшие 
сёстры, окончив учёбу, уже ушли из дому. А мне, 
старшей, досталось больше всех. 

После окончания семи классов никуда учить-
ся не отпустили родители, надо было помогать 
отцу снасть готовить для рыбалки, помогать по 
дому летом, а мне хотелось учиться, ведь все мои 
сверстники учились. И только в 1949 году я по-
ступила в Ишимское педучилище, а окончила его 
в 1953 году. 

Так с 1953 года я живу в селе Равнец по сей день. 
Здесь вышла замуж, родила троих сыновей, все 
жили в этой же деревне. А я и работала и многому 
ещё училась: окончила в Тюмени двухгодичные 
курсы повышения квалификации учителя русско-
го языка и литературы, закончила курсы шофёров, 
получила права, прошла курсы шитья головных 
уборов и воротников. Летом обшивала всю дерев-
ню шапками-ушанками, зимушками. Колхоз дер-
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жал песцов, лис-чернобурок, их забивали, шкурки 
выделывались и продавались колхозникам, а я как 
раз окончила эти курсы, себе воротник сшила, и 
пошли ко мне наши бабы с просьбой: кому ворот-
ник, кому шапку. Так и начала обшивать не только 
своих односельчан, а и дальних. Жила работой и 
семьёй.

Сыны, отслужив в армии, вернулись домой, же-
нились, но вскоре — через 2 года (в 1981-м) муж 
умер. И вот тут мне досталось больше, чем в войну. 

Но я всё пережила, работала, конечно, школе мно-
го уделяла времени, отдыхать было некогда. Всегда 
вела большую общественную работу: внештатная 
работа в РОНО и райкоме партии, в партию я всту-
пила в 1957 году. Вечерняя школа тоже была на мне 
лет 7. В школе вела кружок рукоделия. Всегда ста-
ралась выполнять задания в срок. И вообще, всегда 
всё делала старательно, без замечаний. 10 лет в шко-
ле аттестовалась по 14-му разряду, за что получила 
соответствующие награды: медаль «Ветеран труда» 
и много других медалей и почётных грамот. Но осо-
бенно ценна медаль «За доблестный труд в Великой 
Отечественной войне 1941—1945 гг.»

Трудно всё описать, не всё уже и в памяти со-
хранилось, но то, что помнится ещё, не уложить 
на страницах бумаги. Думаю, что не зря я прожи-
ла жизнь. Сохранила семью, она у меня большая: 
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27 человек (6 внуков, 11 правнуков). Один раз в 
году обязательно все собираются у меня, от мала 
до велика. В деревне, кажется, я пользуюсь авто-
ритетом у односельчан, они ко мне идут с разными 
вопросами. Всегда ходила в клуб, так как люблю 
художественную самодеятельность. Я очень много 
ездила по городам нашей страны, многое посмотре-
ла, детей своих возила и школьников тоже. Даже в 
«Артеке» мои старшие сыновья побывали. 

Вот так и прошла моя жизнь, хотя ещё не оконче-
на она, что будет дальше — буду держать ответ, мо-
жет, что и упустила, всего не упомнишь за столько 
лет. Мне ведь восемьдесят восемь, но хочется жить, 
быть полезной своим близким, не терять интереса 
ко всему, что происходит вокруг. 
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(Воспоминания ветерана
 Великой Отечественной войны С. И. Баянова)

На станции Бологое эшелон подвергся бомбар-
дировке настолько сильной, что двигаться в поезде 

было опасно, и мы шли 
к линии фронта в поход-
ном порядке: пешком, 
на лыжах. Миномёты и 
другое тяжёлое снаря-
жение везли на конных 
повозках.

Во время движения 
фашисты часто бомби-
ли и обстреливали с са-
молётов колонну. Часть 
повозок была разбита. 
Были и жертвы, продви-
гаться днём стало невоз-
можно. Поэтому шли но-
чью. Открывать огонь по 
самолётам противника 

Ветеран Великой 
Отечественной войны
Сергей Иванович Баянов  
(п. Октябрьский)     

Сергей Баянов
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было запрещено, чтобы не выдать движение колон-
ны. Более 300 километров пришлось прошагать в 
полном обмундировании и с вооружением.

Чем ближе к фронту, тем чаще были налёты вра-
га. А с ними и больше жертв. Калининский фронт. 
Шли в район Демянск — Молвотицы. Здесь была 
окружена 16-я немецкая армия. Очень извилистая 
линия фронта. Наш батальон направляли в места 
предполагаемого прорыва этой армии, чтобы не 
допустить переброски войск в другие районы, на 
другие фронты. Там столько было трупов от преды-
дущих боёв, что они, как шпалы возле железнодо-
рожных линий, сложенные в штабеля, застывшие 
в разных позах, вдоль окопов использовались для 
укрепления снежных брустверов. И всё это были 
трупы наших солдат…

Боеприпасов у нас было настолько мало, что на 
одно наступление миномётная рота имела всего 
7 минут, да артиллеристы местные делали по не-
сколько выстрелов. Патронов — тоже по одно-
му — два комплекта. Поддержки авиации не было. 
А немцы забрасывали нас минами, снарядами, ав-
томатным огнём поливали. Особенно был страшен 
перекрёстный огонь да пули разрывные… Тяжело 
нам пришлось, и непонятно тогда было действие 
командования. Уже после мы узнали, что готовился 
Сталинград.
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Это были первые месяцы 1942 года. Подвоз был 
затруднён. Мы по трое суток голодали. Держали 
оборону, в наступление переходили. Во время чет-
вёртого наступления батальон наш был сильно по-
трёпан. Понесли большие потери. С остатками трёх 
рот мы перерезали дорогу Демянск — Молвотицы, 
по которой фашисты поддерживали связь со свои-
ми. В этом бою я был ранен пулей в плечо 21 марта 
1942 года. После перевязки в медсанбате, в восем-
надцати километрах от фронта, сделали операцию. 
Два дня в Торжке, затем московский госпиталь 
СЭГ-2912, а с 13 апреля 1942 года — ЭГ-1919, рас-
положенный в селе Архангельское под Москвой. 

11 июня, как только рана зарубцевалась, выпи-
сан из госпиталя и направлен в запасную часть. 
На фронт врачи не пустили. С год руку носил на 
повязке. Готовил пополнение для фронта. Был ко-
мандиром пулемётного, а затем — учебного взвода. 
Готовили сержантский состав. Перед увольнением 
работал комендантом гарнизона. Занятия спортом, 
особенно снарядовой гимнастикой, помогли вос-
становить движения кисти. А в плечевом суставе 
ограничение так и осталось. Сильные боли вызва-
ны тем, что перебито соединение плечевой кости 
с ключицей, и малейшее резкое движение — заде-
нешь или прикоснёшься к чему-либо плечом — вы-
зывает сильную боль. Да и лежать на правом боку 
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не даёт. А на левом в последние годы стало сердце 
давить, боль в сердце.

В феврале 1946 года уволен в запас по ранению. 
Профессии гражданской не было. Воинское звание 
старшего лейтенанта и военное училище не брали 
во внимание. После нескольких попыток остался 
работать физруком школы, затем стал директором 
Голышмановского Дома пионеров, немного был на 
комсомольской и партийной работе. В 1958 году 
окончил очно Ишимский пединститут — историко-
филологический факультет — и проработал в шко-
ле директором, учителем истории в общей сложно-
сти более 45 лет.

С возрастом, говорят, раны «молодеют», да и 
другие болезни дают о себе знать. Приходится ле-
читься. В 1980 году хотел пройти лечение в омском 
госпитале, но не было удостоверения инвалида. 
В 1946 году по молодости отказался от инвалидно-
сти. Считал, что в трудное для страны время про-
живу и без пенсии. Лечился в омском и тюменском 
госпиталях, больницах, санаториях. Благодарен 
врачам и всем медработникам. 
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Солдат Победы

Посвящается моему отцу, 
Решетникову Ивану Ильичу, 

участнику Великой Отечественной войны

 
Столыпинская реформа по заселению Казахстана 

обещала землю и деньги. Семья Решетниковых пере-
ехала на новые места из Ростовской области. Сначала 
было трудно: не было жилья, землю надо было очи-
щать от деревьев и кустарников, а уж потом выращи-
вать хлеб. Но время и труд человека делает своё дело. 

Иван, мой отец, был уже из третьего поколения 
Решетниковых. Время шло. Парню исполнилось 



153

Людмила Беспалова

двадцать лет, и его забрали в армию. Шёл 1934 год. 
В связи с напряжённой обстановкой в мире срок 
службы продлили, он вернулся домой в 1939 году. 
Иван успел жениться на девушке Лизе. Но что-то 
тревожно было на душе. Стояло знойное лето. Пого-
варивали, что немец готовится к войне с русскими, 
но как-то сомневались. Не хотелось людям войны, 
хотелось мира. Только немного встали на ноги, узна-
ли и полюбили вкус хлеба. Неужели будет война?

Утро 22 июня 1941 года. Местное радио сообщи-
ло о нападении Гитлера на Советский Союз в 4 часа 
утра. Эта новость была страшной. Наша страна к 
войне не была готова. На трёх солдат была только 
одна винтовка. Солдаты в бою добывали себе ору-
жие. Вооружённый до зубов, Гитлер шёл, свободно 
передвигаясь по советской земле, оставляя за собой 
сожжённые города и сёла. Сталин издал указ — не 
отступать! За отступление — расстрел. Сколько 
будет приложено сил, здоровья, бессонных ночей, 
чтобы вооружить нашу армию. У станков на заво-
дах стояли женщины, дети. Подросткам подставля-
ли стулья, чтобы они могли дотянуться до станка. 
Советские люди в тылу ковали победу.

Вернёмся к нашему герою. Из семьи Решетни-
ковых сразу забрали двоих братьев: Ивана и Миха-
ила. Михаил больше не вернулся домой, а отцу и 
матери пришла горькая весть, что сын пропал без 
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вести. Где погиб? До сих пор не знаем. Был на вой-
не и Николай, третий брат. Его отправили на войну 
с японцами уже в конце войны, ему тогда испол-
нилось только 18 лет. А вот мой отец прошёл всю 
войну и остался жив.

Ярким воспоминанием для Ивана Ильича был па-
рад на Красной площади 7 ноября, который начал-
ся раньше назначенного времени. Сталин вдохновил 
солдат, и они, окрылённые, сразу после парада отпра-
вились на фронт. Ивана назначили автомехаником 
299-го отдельного автомобильного батальона 61-й 
армии. В боях их автоколонна участвовала в осво-
бождении Могилёва, Калуги, Тулы, Воронежа, Кур-
ска, Орла, Чернигова, Гомеля, Белостока, Гродно, Ка-
унаса, Риги, Варшавы, Будапешта, Праги, Берлина.

Он был механиком автоколонны и подвозил сна-
ряды на передовую. А когда машин не было, он был 
снайпером на передовой и отстреливал немцев. Я сей-
час жалею, что не выспрашивала у него о войне. Да он 
и говорить о ней не любил. Знаю только, что за маши-
нами, которые возили снаряды, охотились немецкие 
самолёты. Его много раз выкидывало ударной волной 
из машины, но его Бог миловал, и он даже сильно не 
был ранен. Несколько раз он был оглушён и терял зре-
ние, заикался, но время и врачи лечили его, и он снова 
был в строю. А осколок, который попал в кисть руки, 
сохранился у него до самой смерти.
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Очередной снаряд разбил машину, когда он ехал 
с генералом на передовую. Генерала сильно ранили, 
а Ивана только оглушило и выбросило из машины. 
Их окружили немцы, которые заблудились и попа-
ли на нашу территорию. Иван стал отстреливаться 
из автомата. Когда перекрошил немцев, он понёс 
на плечах генерала в медсанбат. Где ползком, где 
на плечах нёс его. За этот отважный поступок был 
награждён орденом Красной Звезды. Были у него и 
другие награды: медаль «За отвагу», медали за осво-
бождение Будапешта, Варшавы и других городов.

Тяжело было нашим солдатам, они не дали врагу 
войти в Москву, отстояли Сталинград, сняли блока-
ду с города Ленина. Тяжёлые бои были на Курской 
дуге. Это было кровавое побоище. Теперь у солдат 
было оружие: танки, самолёты, автоматы, пушки, 
патроны, машины. Люди верили в победу, и она 
пришла, такая долгожданная и такая уверенная. Но 
потери людей были огромными.

Когда подходили войска 2-го Белорусского фрон-
та к Германии, люди были полны надежд, что они 
будут жить. Теперь осталось совсем немного, рукой 
подать, и победа будет в кармане. Но к подступам 
Берлина враги стали злее и не хотели сдаваться. 
Как же — пол-Европы отмахали, их никто не смог 
остановить! Только русский Ванька упёрся ногами 
в свою родную землю и не захотел её отдавать. Но 
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погибло здесь очень много наших солдат. И опять 
же Ивана хранил Бог. За взятие Берлина его награ-
дили медалью.

Как-то после боя был привал. Солдаты обедали. 
Подошла к нему цыганка и говорит: «Дай, милый, 
погадаю». Иван не захотел гадать. Ему пришло 
письмо из дома, что жена его бросила и уехала с 
приезжим офицером. Иван сильно переживал и си-
дел очень хмурый. Цыганка говорит: «Мне от тебя 
ничего не надо, достаточно, что ты бил фашистов. 
Я тебе скажу, что хмуришься ты потому, что тебя 
бросила твоя жена. Ты не переживай, это не твоя 
судьба. Встретишь ты свою судьбу после войны. 
Она сирота, вы проживёте с ней всю жизнь. Будет у 
вас шестеро детей. Трое будут жить. Ты же прожи-
вёшь до 90 лет. Прощай, солдат». Цыганка быстро 
удалилась, а Иван задумался. Так всё и вышло.

Вернулся домой младшим сержантом техниче-
ской службы. На фронте он шоферил, но прав на 
это у него не было. Его послали учиться на шофё-
ра в село Зеренда, бывшую станицу казаков. Там он 
познакомился с парнем, весёлым и острым на язык. 
Звали его Митя Белогуров. При разговоре Митя 
узнал, что Иван холост, что от него ушла жена. 

— Хочешь, я тебя познакомлю со своей двоюрод-
ной сестрой! — воскликнул он. 

Иван расспросил о ней всё. 
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— Неужели это моя судьба, цыганка говорила, 
что будет она сирота. Когда поедем знакомиться? — 
спросил Иван. 

— А прямо сейчас!
И они поехали. Изба была очень низкой, чтобы 

войти, Ивану пришлось хорошо наклониться. С ули-
цы ничего и никого не было видно. Иван поздоро-
вался, ему ответили. Присмотревшись, Иван увидел 
у печки немолодую женщину. Потом он узнал, что 
её звали Фрося, это была родная тётя Екатерины. 

Митька громко закричал: 
— Катька, я тебе своего друга в женихи привёз!
Из горницы вышла хорошенькая девушка. 
А Митька опять гнёт своё: 
— Катька, пойдёшь за него замуж?
 Женщина заругалась на него и сказала в сердцах: 
— Кто так сватает?! 
Иван готов был провалиться сквозь землю от 

стыда за себя и за друга Митьку. Но на удивление 
всем Катя дала согласие выйти замуж. 

Тут запричитала немолодая женщина:
— Да куда ты пойдёшь, тебя никто не гонит из 

дому. Ты посмотри на него, он же цыган, бедная 
моя девочка. 

Иван бледнел и краснел. Он только и вымолвил, 
что не цыган, а мордвин. Женщина немного успо-
коилась и сказала:
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— Ну что ж, засылайте сватов. 
Иван приехал домой радостный, но тут он 

наткнулся на отказ:
—  Сынок, мы тебе подобрали сами девушку, она 

тебя давно любит и из крепкой семьи. Зачем тебе 
эта сирота?

Но надо было знать фронтовика, упрямства у 
него было много. Иван настоял на своём. На сва-
товство поехала одна сестра Лида, другие просто 
не захотели ехать, думали, что Иван одумается. За-
сватав Катю, назначили свадьбу через месяц. 

Жили они дружно, но Иван стыдился, что он не 
может обеспечить семью, но тогда все жили бедно. 

Жизнь после войны была очень тяжёлой, осо-
бенно в деревне. Надо было сдать сельхозпродук-
цию государству: свиные шкуры, яйца куриные, 
мясо, шерсть и другие продукты. Держал колхоз-
ник хозяйство или не мог держать — это никого не 
касалось. Сдай — и баста. Люди продавали зерно, 
полученное за трудодни, и покупали всё, что надо 
для налога. Наша семья, как и все, очень голода-
ла. Летом ели овощи с огорода, крапиву, лебеду и 
другие травы. А зимой делали хлеб из отрубей, да 
картошка спасала всех. От голода люди опухали и 
умирали. Зимой запросто можно было наткнуться 
на улице на трупы, особенно много умирало каза-
хов. В их рацион питания не входили травы, овощи, 
грибы и ягоды, а больше есть было нечего. Зимой 
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даже не хоронили умерших людей, не было сил. 
Трупы закапывали в снег, а весной, когда оттаивала 
земля, их хоронили. Но человек крепок и почти всё 
может пережить. 

И только в 1953 году, когда умер Сталин, прави-
тельство решило поднять целину и накормить лю-
дей хлебом.

Вернёмся опять к семье Ивана. После войны мо-
его отца поставили работать председателем сель-
ского совета. Так как он был членом партии, на него 
возлагали большие надежды. Как я уже раньше го-
ворила, весной 1953 года стали поднимать целину. 
На трудодни колхозники получили хлеб. Его не 
надо было продавать, так как сельхозналог отмени-
ли. Впервые все наелись хлеба досыта. Люди, ко-
торые испытали такой голод, всю жизнь дорожили 
куском хлеба и никогда не выбрасывали крошки. 

Позднее Ивана поставили бригадиром трактор-
ной бригады. Он отдавал все силы работе, и его 
бригада всегда держала первое место в совхозе по 
урожайности зерновых культур и по сдаче хлеба 
государству. За самоотверженный труд его не один 
раз награждали медалями и почётными грамотами. 
После войны за поднятие целины отец получил ме-
даль «За освоение целинных земель». Но больше 
всего он ценил боевые награды. 

Мы всегда помним подвиги наших отцов и не-
лёгкий их труд во славу Родины.
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Дети войны! 
Сколько вы  пережили,

Голод и холод 
Друзьями вам  были.

Рано пришлось 
Повзрослеть вам тогда,

Детство и игры 
Украла война.
Ф. Горчакова

В 1941 году, в августе, 
отец ушёл на войну. Оста-
лось четверо детей. Мне 
было тогда восемь меся-
цев, а самой старшей се-
стре — девять лет. Отец 

работал до войны плотником в колхозе «Прогресс», 
а мать работала дояркой. Она уходила ночью и но-
чью приходила с работы, мы совсем её не видели. 
От отца с фронта долго не было вестей. Пришло 
одно-единственное письмо, в котором он сообщал, 
что их отправляют к городу Орёл. И больше писем 
не приходило. Позднее пришло извещение: «Про-

Фаина Горчакова

Бобров 
Анатолий Алексеевич 
(1912—1941)
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пал без вести». Но мы не верили и каждый день 
ждали отца.

Мы, дети, с раннего утра трудились дома и на 
колхозных полях. Старшая сестра Валентина с две-
надцати лет работала на лошади и выполняла всю 
мужскую работу. Она пахала, таскала мешки, коси-
ла траву. Нам на каждую семью давали для обра-
ботки по полгектара по́ля, засаженного цикорием. 
В то время это была ценная культура, из неё делали 
кофе. Мы, дети, пололи целыми днями под паля-
щим солнцем исколотыми руками с царапками и 
мечтали о еде, всё время хотелось есть, и мы жева-
ли всякую траву. Хлеба не было, только картошка, 
капуста с огорода, и то не досыта. Но помимо про-
полки мы, малыши, заготавливали веники на корм 
овцам, ухаживали за телятами. Особенно тяжело 
было зимой, голодно и холодно, мы всё время бо-
лели.

В школу я пошла в шесть лет, а она была в трёх 
километрах от нашей деревни. Пока было тепло, хо-
дили босиком, а потом — в изношенных ботинках. 
Школа была деревянная, в ней было четыре боль-
ших класса и коридор. Полы были некрашеными, 
каждую субботу мы все помогали уборщице мыть 
полы: их надо было натирать сухой хвоей с кирпич-
ной пылью. Для этого надо было обломки кирпичей 
разбить в пыль.
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Война, голод, холод, работа в колхозе, школа. 
Игрушек, детского сада, пионерских лагерей в моём 
детстве не было. И одна мысль — что сварили дома 
поесть? 

В школе я проучилась семь лет, а в восьмой класс 
пошла в школу за двадцать пять километров от 
дома.

В 1945 году пришла весть о Победе, и каждый 
день всё лето мы бегали за деревню встречать отца, 
но так и не дождались его. Из восьмидесяти дворов 
в нашу деревню пришли только три солдата, а ухо-
дили из каждого дома по несколько мужчин. 

Всю жизнь мама, Мария Николаевна, ждала сво-
его любимого мужа Анатолия Алексеевича, так и не 
выйдя замуж. А мы, её дети, дети войны, без отца 
рано повзрослели, узнали голод и холод.

О войне много сказано слов,
Но всего рассказать невозможно.
То, что нам испытать довелось,
Вспоминать нелегко и тревожно.
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«Огненная» дуга 
политрука Журавлёва

                
Атаки орденами
Остались на груди.
Легко ль — судите сами! —
Всегда быть впереди.
Делиться жизнью, хлебом
С людьми — его закон.
И кем потом бы ни был,
Был замполитом он!

    
Июль 1943 года. Идёт ве-

личайшее сражение в райо-
не Курской дуги. В адской 
«симфонии» звуков слились 
удары тяжёлой артиллерии, 
разрывы авиационных бомб, реактивных снарядов 
М-31, «катюш» и непрерывный гул авиационных 
моторов. Зрелище ужасное: пылает г. Орёл, солда-
ты бегут по раскалённой земле, кругом треск, шум, 
взрывы. 

Ветеран Великой 
Отечественной войны 

А. В. Журавлёв
(с. Прокуткино)
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Среди бойцов — политрук отдельной стрелко-
вой батареи 120 мм миномётов старшина Журав-
лёв. Враг отстреливается из домов, но не в силах 
сдержать наступления. Центр города занят. Боевая 
задача почти выполнена. За две недели беспре-
рывных боёв люди так измотались, что словами 
не передашь. «Ничего, выдержим, победа будет за 
нами!» — подбадривает политрук. Он и сам еле 
держится на ногах, но его задача в данный мо-
мент — подбодрить, вселить надежду, похвалить 
тех, кто отличился, а самых храбрых представить 
к награде.

В период наступления агитатор, как правило, 
находится на решающих участках боя, словом и 
личным примером воспитывает у бойцов доблесть 
и отвагу. Из боевой характеристики читаем: «То-
варищ Журавлёв показал себя дисциплинирован-
ным, способным, растущим политработником. 
В период боёв с немецко-фашистскими оккупан-
тами отличился, за что представлен к правитель-
ственной награде». У настоящих политруков не 
было особых привилегий, кроме одной — первым 
броситься в атаку, первым ползти по минному 
полю, первым броситься на амбразуру вражеского 
дзота. Таким был Журавлёв Афанасий Василье-
вич. Воевал он по всем правилам боя, ибо отменно 
знал технику и превосходно разбирался в такти-
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ке, ведь за плечами молодого коммуниста — бой 
с японцами у озера Хасан (он в то время служил 
в пограничных войсках на Дальнем Востоке) и 
Финская война. 

Однажды он сам возглавил группу разведчиков. 
Двое суток в стане врага они вели наблюдение за 
передвижением немецких войск в русле реки Оки. 
Установили, что правый берег в районе д. Знамен-
ка плохо укреплён боевой техникой. Задание, мож-
но сказать, выполнено, но без «языка» идти назад 
вроде бы неприлично. Не открывая огонь, решили 
врукопашную сразиться с немцами. В схватке стар-
шину фриц полоснул финкой, пришлось тащить не 
только «языка», но и самого политрука. К счастью, 
рана оказалась лёгкой. Зашили, перебинтовали — и 
воюй солдат!

На Курской дуге каждый день выпускалась ар-
мейская газета «Боевой натиск», и не было случая, 
чтобы политрук Журавлёв не принёс её. В короткие 
минуты затишья бойцы читали свежие новости, они 
узнавали, что происходит в стране, в их армии, ка-
кие подвиги совершили их товарищи. Но особую 
радость доставляли письма. И если их долго не при-
носили, было видно, как тоскуют солдаты. У одно-
го дома — пять ребят и больная мать. У другого в 
селе — всё ещё оккупанты, они не щадят ни детей, 
ни стариков. Не о себе беспокоятся бойцы — о род-
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ных, а кто-то и всплакнёт, читая письмо. «Ничего, 
сегодня помоются в бане, постирают в реке обмун-
дирование, постригутся, побреются, приведут себя 
в человеческий вид, а через день-другой — опять в 
бой», — думает старшина. У него самого дома оста-
лись дети. Но никто не должен знать, что творится в 
его душе. На людях он бодр, подтянут, всегда готов 
объяснить сложившуюся ситуацию, ответить на во-
просы. А их много: почему противник решил имен-
но здесь провести генеральное наступление, почему 
так долго не наступали? Политрук объясняет, что 
именно здесь враг решил дать отпор за проигранные 
битвы под Москвой, Ленинградом, Сталинградом. 
Да и расположение наших войск на Курском выступе 
(дуге), вогнутом в сторону противника, сулило боль-
шие перспективы. Здесь могли быть окружены сра-
зу два наших фронта. Теперь ясно: планы фашистов 
сорваны. Курская дуга поистине стала «огненной» 
дугой. 50 дней и ночей под шквальным огнём наши 
части отвоёвывали каждую пядь родной земли.

Батарее, где воевал Журавлёв, выпала доля фор-
сировать реку Зушь, чтобы закрепиться на проти-
воположном берегу. Одна партия за другой пере-
правлялись по воде. Враг встретил наших бойцов 
шквальным огнём из пулемётов и автоматов, бил из 
миномётов. Кто-то бездыханно падает, кто-то с кри-
ком «Ура!» достигает берега.
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Взрывной волной старшину откинуло в сторо-
ну. Когда очнулся, грудь и рука в крови. Пошеве-
лил головой, ногами — значит, живой, а вот рука 
висит как плеть. Раненый истекал кровью, нужна 
квалифицированная помощь. И Маша, санинструк-
тор их батареи, маленькая, хрупкая, ночью, нахо-
дясь по пояс в воде, переправила обратно в одну 
ночь 80 раненых, в том числе и Журавлёва. Это был 
последний бой старшины. Его отправили сначала в 
передовой отряд полевого госпиталя. Что было по-
том, мы узнаем из письма фронтового друга Ерё-
менко Григория: «Дорогой Афоня, в госпитале был 
я с комбатом, но ты был без сознания, и нас к тебе 
не пустили. Мы поговорили с ранеными, передали 
самый скромный подарок и уехали…»

Через неделю боец пришёл в себя и удивился, по-
чему так тихо, неужели он на том свете? Услышал 
проникновенные строки, стихами безымянного по-
эта бойцы изливали свою душу жёнам, девушкам, 
любимым. Вот и сейчас кто-то под диктовку их за-
писывает:

Лишь замолкнет буря огневая
И военный отгрохочет гром,
Я вернусь к тебе, моя родная,
В мой любимый город, милый дом.
Я вернусь. 
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Для нас с тобой не тайна,
Что и смертью нас не разлучить,
Ну а если не вернусь случайно,
Всё равно я вечно буду жить!
    
«И я вернусь, должен вернуться», — слабо улы-

бается раненый и вновь впадает в забытье. Более 
четырёх месяцев провалялся старшина в госпита-
лях. Пальцы правой руки стали шевелиться, но под-
нять её он не мог. Правая лопатка была раздроблена 
так, что часть кости пришлось удалить, а осколок 
от снаряда навсегда остался в лёгком. Врачи шути-
ли: «Ничего, на твой век хватит, живи со свинцом, 
тяжелее будешь».

Только в декабре 1943 года вернулся Афанасий 
Васильевич домой. Правая рука осталась почти 
безжизненной, пришлось заново учиться всё де-
лать левой рукой. Работал до самой пенсии на от-
ветственных должностях: директором маслозавода, 
заведующим нефтебазой, агрономом, техником-
строителем. Бывшего политрука часто выбирали 
секретарём партийной организации. В трудовой 
книжке записаны награды и поощрения. Но самы-
ми дорогими наградами были боевые, среди них 
медаль «За отвагу», медаль «За боевые заслуги», 
орден Славы III степени, орден Отечественной вой-
ны I степени. А Курская дуга для старшины так и 
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осталась навсегда «огненной» в прямом и перенос-
ном смысле: просыпался не только от кошмарных 
снов, но и от ран, которые жгли огнём, не давая за-
быть такое далёкое и близкое прошлое.

«Да, — скажет современный молодой чело-
век, — в героическое время пришлось жить Афа-
насию Васильевичу». Мы не выбираем мать, Роди-
ну, исторический период жизни страны, даже свою 
судьбу не в силах изменить, разве чуть-чуть можем 
что-то подкорректировать.

Не думал бравый старшина, что радость возвра-
щения домой скоро будет омрачена горем. Умирает 
жена. Остаётся бывший политрук с четырьмя деть-
ми, последний совсем ещё маленький, грудничок. 
Как жить дальше? Спутницу жизни выбрать не 
проблема, сколько вдов осталось! Сложнее найти 
мать детям. Внимание его приковывает белокурая 
девушка с волнистыми волосами. Юная Леночка 
станет мамой для Нины, Риммы, Бори, Игоря. И не 
просто мамой, а хорошей мамой, доброй и забот-
ливой. Старшие дети и сейчас, ныне уже бабушки, 
приезжают к Елене Васильевне, звонят и заботятся 
о ней. Хрупкая молодая женщина выдержала экза-
мен на материнство, она подарила мужу ещё троих 
детей: Олега, Таню и Гену. 

Жизнь прожить — не поле перейти. В их семье, 
как и у всех, было всякое: и радости, и горе. Еле-



170

Война — войною остаётся

на Васильевна любила своего мужа, ухаживала за 
ним, когда он слёг, тяжело переживала его смерть, а 
сейчас свято хранит всё то, что связано с ним: пись-
ма, документы, фотографии. А это ведь не только 
память сердца — это наша история, героическая 
история Великой Отечественной войны, которая 
лучше всего прослеживается в судьбах людей. 
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Детство, опалённое войной

Воспоминания жительницы села Новотравное 
Цуриковой Тамары Семёновны, 1931 года рождения

Отец, Цуриков Семён Власович, погиб в 1942 году 
под Москвой. Я родилась в 1931 году, к началу 
войны было 10 лет. Училась в школе только три 
года, без отца надо было всю крестьянскую работу 
делать самим. Работали в колхозе наравне со взрос-
лыми, они косили траву, дети собирали её в копны. 
Всё делали вручную, копали огороды лопатами, в 
колхозе пахали на лошадях.

Хлеба не было, картошка к лету заканчивалась, 
ели траву. В деревне все помнят случай, когда наша 
соседка сварила полный чугунок крапивы, добави-
ла ложку сметаны и съела весь этот суп. К вечеру с 
ней стало плохо, врачей в деревне не было, кое-как 
она оклемалась. 

Спасала всех коровушка, сами молочко пили и с 
соседями делились. Коровушек кормили картош-
кой, соломой. Летом выгоняли на пастбище, пасли 
почти до зимы, ребятишки босиком по снегу бега-
ли, доглядывали стадо. Сено заготовляли вручную. 
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И не только для себя, всё накошенное сдавали в 
колхоз, половину заготовленного сена потом выде-
ляли колхозникам. Если ничего не накосил, то сена 
из колхоза не давали совсем. Дрова тоже сами пи-
лили вручную. Когда убирали хлеб в полях, от голо-
да ели зёрна пшеницы, жарили их на костре. 

Весну, лето и осень чуть ли не до морозов ходили 
босиком. У нас на полати дедушка-сапожник ещё 
до войны бросал старую обувь, так в войну выби-
рали, что покрепче, и в этом ходили.

Жили в избушках, одна комнатка да сенки. Спали 
на полатях или на печке, лишь бы тепло. В избушке 
была всего одна занавеска, она казалась нам такой 
красивой! Мы иногда мечтали: вот бы на все окна 
были занавески! В деревне был клуб, по вечерам 
собиралась молодёжь, пели песни, играли в «глу-
хой телефон» и другие игры. 

После войны за погибшего отца назначили пен-
сию, как сейчас помню — пять рублей. А булка 
хлеба стоила 25 копеек. Тракторы и комбайны поя-
вились, но и для подростков была работа. Девчонки 
скирдовали солому, складывали её в тележку, надо 
было быстро это делать, а то соломой завалят. Ино-
гда поторопишься — и сама упадёшь в тележку. 
Мужчин было мало в деревне, частенько за рычаги 
трактора или комбайна садились женщины. 

Вот так мы и жили. Голод и непосильная работа. 
Детство у нас украла война.
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Слово о защитнике Отечества

Иван Иосифович Толочко — единственный 
участник Великой Отечественной войны, с кото-
рым я была знакома, живя в деревне Зырянка.

 Совсем недавно он ушёл из жизни, но дочь Вера 
Ивановна бережно хранит память об отце. Большой 
портрет Толочко Ивана Иосифовича висит на про-
стенке в комнате. На гимнастерке медали: «За По-
беду над Германией», «За Победу над Японией», 
«30 лет Советской Армии и флота».
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В декабре 1944 года семнадцатилетнего Ива-
на призвали в армию. Сразу же без предваритель-
ной подготовки этот поток новобранцев увезли на 
Дальний Восток для охраны морских рубежей на-
шей Родины.

«До сентября 1945 года японские самураи посто-
янно нарушали нашу границу, — рассказывал Иван 
Иосифович, — снимали посты и совершали боевые 
налёты. Лишь в октябре сорок пятого года совет-
ским пограничникам при нашей поддержке удалось 
ликвидировать японские пикеты».

Иван Иосифович рассказывал, что ему приходи-
лось выполнять различные служебные поручения: 
был линейным надсмотрщиком, повозочным кава-
леристом, стрелком.

Добросовестное отношение к делу, порядоч-
ность, бесстрашие — это те качества, которые по-
могали в самых сложных ситуациях. Служба на 
Дальнем Востоке продолжалась до 1952 года, от-
служил он семь лет. Причина в том, что потери в 
войне были серьёзные, а с призывом в армию пока 
было сложно. Закончил войну Иван Иосифович в 
звании ефрейтора.

Вернулся Иван в свою родную деревню. Соз-
дал семью, вырастил двоих детей, проработал всю 
жизнь шофёром на маслосыркомбинате. Одна за-
пись в трудовой книжке. 
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В 2019 году Вера Ивановна, дочь Ивана Иоси-
фовича, ездила в Москву к внуку, он военный. Вся 
семья ветерана Великой Отечественной войны То-
лочко прошла с портретом отца, деда, прадеда в ко-
лонне Бессмертного полка.                             

Бесконечно дороги нам солдаты войны, чей рат-
ный подвиг бессмертен в памяти народа.
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Председатель Плешковского Совета ветеранов 
(По воспоминаниям Н. Чернышовой, внучки А. С. Шуваева)

Бессмертен твой подвиг, солдат!
 

Шуваев Александр Семёнович прошёл нелёгкий 
путь от начала войны до её победного конца. 

Родился Александр Семёнович в деревне Голдо-
бино Ишимского района 20 июля 1921 года. Дет-
ство его было нелёгким, ведь кроме него в семье 
было ещё четверо детей. Ещё больше забот легло 
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на его детские плечи, когда семья осталась без ма-
тери. С 14 лет работал в городе Ишиме учеником 
токаря. В октябре 1940 года Александра призвали в 
армию во Владивосток. Там он окончил курсы ми-
нёров, и 8 марта 1941 года его отправили на запад, 
в Карпаты. Здесь и застала Александра Семёновича 
война.

Военная дорога была длинной: Сталинград, Ор-
ловско-Курская дуга, Берлин. Служить довелось 
ему в 5-й Краснознамённой Познанской бригаде, в 
79-м восстановительно-минёрном железнодорож-
ном подрывном батальоне.

Об этом времени Александр Семёнович всегда 
вспоминал с печалью: «Немцы теснили с венгер-
ской границы, нам пришлось отступить. Отступая, 
минировали всё, что можно: железные дороги, мо-
сты, колонки, чтобы не допустить врага. Отходили 
до Сталинграда, а под Сталинградом состоялась 
жесточайшая битва. Наша армия с трудом сдержи-
вала натиск превосходящих сил противника. В бой 
нас сильно не пускали, — вспоминал Александр 
Семёнович. — А когда мы погнали немцев обратно, 
то мне и моим товарищам приходилось занимать-
ся разминированием оккупированных территорий, 
чтобы пропустить войска Красной Армии».       

Известно, что сапёр ошибается только один раз. 
Александр Семёнович отлично владел минно-
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подрывной техникой. Он рассказывал, что немец-
кие мины были очень опасны: чтобы их размини-
ровать, требовались шнуры по 50—60 метров на 
конце с крючком. Многие минёры, не пользовавши-
еся этими шнурами, погибали.

Ещё много трудностей было впереди, но солдаты 
уже ждали победу. Шуваев Александр Семёнович 
дошёл до Берлина, и здесь он с товарищами услы-
шал радостное сообщение о победе над Германией. 
За боевые заслуги в годы Великой Отечественной 
войны Александр Семёнович был награждён орде-
ном Красной Звезды, орденом Отечественной вой-
ны, медалями: «За боевые заслуги», «За победу над 
Германией», «За взятие Берлина», «За освобожде-
ние Варшавы», юбилейными медалями победы в 
Великой Отечественной войне. 
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Украденное детство

22 июня 1941 года началась Великая Отече-
ственная война. Отец ушёл защищать Родину от 
фашистов. В то время мне не было и четырёх лет. 
Отца я не помню, но видится один момент, как 
будто подавала ему какой-то конверт.

Михаил Степанович Рылов, ефрейтор (1907—1943)

У мамы нас было четверо детей: я, младшая из 
сестёр, и маленький брат. Я тогда многого не по-
нимала, что делается вокруг. Сёстры были у мамы 
помощницы. Позже я узнала, что нас выселили из 
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барака. Занимали мы в квартире комнату, а в кухне 
жила женщина с двумя детьми. Пришлось маме по-
купать жильё в Песьяново, а какое оно было, страш-
но подумать: была выкопана яма, и было малень-
кое окошечко на уровне земли. Купила мама эту 
землянку у поляка за две тысячи рублей. Он тоже 
жил в яме. Крыша была покрыта дёрном (пласты 
выреза́ли в земле с травой). Потолок был из веток с 
листьями, которые не раз загорались. 

Потом у нас была комиссия, добрые люди помог-
ли сделать русскую печку с плитой. 

Питались в основном травами, мёрзлой травой 
(ходили в поле с братом и собирали). Пола не было, 
а двухвосток и блох было много. Приносили по-
лынь и стелили на землю. 

Рано пришлось включиться в работу по хозяй-
ству. Огород нам не хотели пахать под картошку, 
говорили маме, что она чужая. В то время обуви не 
было ни у брата, ни у меня. Мама носила нас в шко-
лу, ведь мы были босиком. Вместо кровати были 
нары, из досок сколоченные.

В совхозе директором был Савичев Георгий 
Петрович, он и решил нам построить избушку на 
центральной усадьбе. Мы собрали свой скарб и 
поселились в подполье, потому что не было окон, 
не было света, пола. Но мы были и этому рады. Со 
временем застелили пол, застеклили окна. 
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А как мы ждали, когда появится электричество! 
Энергию давали до двенадцати часов, а потом от-
ключали. Мне было лет десять, и мои ровесники и я 
занимали очередь в магазине за хлебом, дежурили 
всю ночь. А давали-то всего полбулки и привесок. 
Военного вкуса хлеба я не помню.

От отца было одно только письмо, но оно поте-
рялось. Пришла похоронка 7 июля 1943 года, в ней 
сообщалось, что погиб он на Курской дуге. Без слёз 
не вспоминается всё это: смерть отца, тяжёлая доля 
мамы, голодное детство. Да, война украла у нас 
детство и обездолила наших матерей.
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Много лет назад, вы-
йдя на пенсию, вернулся 
я в своё село. И совер-
шенно случайно попало 
мне в руки личное дело 
моего отца. Оно обна-
ружилось в шкафу со 
старыми документами 
местной Ларихинской 
администрации.

Дело в том, что с марта 
1947 по октябрь 1956 года, 

вплоть до скоропостижной смерти, отец являлся 
председателем именно Ларихинского сельсовета. 
Оформлял и заполнял своё личное дело отец соб-
ственноручно, обычными школьными чернилами. 
За 73 года, минувших с той поры, бумага пожелте-
ла, стала рыхлой. Я помню, как волновался, когда в 
первый раз взял в руки этот драгоценный для меня 
документ. Ведь отец ушёл из жизни, когда мне не 
исполнилось и 10 лет. Фактически это личное дело 
познакомило меня с ним вторично.

Фёдоров Увар Фёдорович

Фёдор Фёдоров
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Об отце в моей памяти сохранились лишь отры-
вочные воспоминания. Я был последним, пятым ре-
бёнком в семье, послевоенным. До войны родились 
две сестры (одна в 1943 году умерла) и два брата. 
До знакомства с личным делом я почти ничего не 
знал о том, где и как воевал отец. По всей видимо-
сти, он и старшим детям не рассказывал про свою 
войну.

Из раннего своего детства помню, что в доме 
присутствовали «трофейные» вещи, которые отец 
привёз при демобилизации: цейсовский бинокль 
в текстолитовом футляре, авторучка с трубчатым 
пером, золингеновская опасная бритва, которой он 
брился и правил на офицерской портупее, красиво 
выполненные шахматы… Ничего до сего дня не со-
хранилось.

Из автобиографии: 
«Я, Фёдоров Увар Фёдорович, родился в семье 

крестьянина-бедняка 19 октября 1905 года, в Тю-
менской области, Ишимском районе, Сажинском 
сельсовете, дер. Сажино. До 1917 года жил на 
иждивении своих родителей и учился в сельской 
школе, окончил две группы в 1914—1915 гг. С 1917 
по 1925 год жил в одном хозяйстве со своими ро-
дителями и сезонно батрачил у кулаков местного 
населения. С 1925 по 1930 год жил своим самосто-



184

Война — войною остаётся

ятельным хозяйством, хозяйство было бедняцкое. 
В 1930 году, в январе месяце, вступил в колхоз 
д. Сажино, где и работал рядовым колхозником до 
24 июня 1930 года».

Надо полагать, что ключевое значение в дальней-
шей судьбе отца имело его социальное происхож-
дение — из бедняков. То есть он не был «классово 
чуждым элементом», как, например, «кулаки». 

Кроме автобиографии, в личном деле имеется 
ещё один интересный документ — так называе-
мый «Личный листок по учёту кадров», а проще 
говоря, анкета. В ней, на мой взгляд, следует об-
ратить внимание сегодняшних читателей на не-
которые пункты, которые сейчас кажутся дико-
винными и малопонятными. Например, пункт 5: 
«Были ли колебания в проведении линии партии и 
участвовал ли в оппозициях (каких, когда)?» Или 
пункт 30: «Служил ли в войсках или учреждени-
ях белых правительств (если служил, то указать, 
с какого и по какое время, где и в каких должно-
стях)?».

Далее Фёдоров Увар продолжает свою трудовую 
деятельность только на руководящих должностях. 
С 1930 по 1936 год включительно он несколько раз 
менял место работы. Четверо детей — все родились 
в разных деревнях Ишимского района.
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Из воспоминаний моего дяди по матери мне из-
вестен весьма курьёзный, «неоднозначный» факт 
из жизни отца. Мой дед по матери, Анисимов Гри-
горий Данилович, был крепким середняком и в пе-
риод коллективизации попал в списки для раскула-
чивания. А это означало неизбежную конфискацию 
имущества и высылку на Север. А председателем 
сельсовета в Сажино был в ту пору мой отец. Он и 
должен был осуществить ту самую акцию по рас-
кулачиванию. Но каким-то чудом мой дед сумел из-
бежать этой горькой участи (говорят, пожаловался 
районному начальству). А примерно через год Увар 
Фёдорович посватался и женился на одной из доче-
рей Григория Даниловича! От этого брака в конце 
концов родился и я. Как тут не воскликнуть: «Чуд-
ны дела твои, Господи!»

Удивительно, что с двумя классами образования 
отец был замечен властями и работал на руководя-
щих должностях. Скорее всего, выбор у руковод-
ства на фоне низкого уровня грамотности в деревне 
тех лет был невелик. Хотя следует отметить практи-
чески полное отсутствие грамматических ошибок 
в тексте, написанном отцом. Учили тогда, видимо, 
хорошо и основательно.

Из автобиографии: «По решению Ишимского РК 
ВКП(б) был послан на учёбу в город Омск, в Ком-
сельхозшколу, где и учился с 1 января 1937 года по 



186

Война — войною остаётся

30 декабря 1939 года». Там в марте 1939 года он 
вступил в партию.

Все три года учёбы отца мать с тремя малолетни-
ми детьми жила в Сажино. Не думаю, что ей было 
легко.

По окончании учёбы отец получил специаль-
ность «Техник-организатор по сельскому хозяй-
ству» и в Ишимский район уже не вернулся, а по-
лучил назначение сначала на должность директора 
МТС (машинно-тракторной станции) в Любинском 
районе (теперь — на территории Омской области, 
а до 1944 года, как известно, и Ишимский р-н вхо-
дил в её состав), затем — директора нефтебазы в 
с. Краснояр. Здесь и застала его повестка о призыве 
в Красную Армию.

Случилось это 27 августа 1941 года. Семья вы-
нуждена была переехать обратно в Сажино, где 
и находилась весь период войны. Спустя две не-
дели после того, как отец уехал на фронт, на его 
имя пришла так называемая «бронь» — документ, 
который освобождал его от призыва в армию как 
работника, необходимого для работы в тылу. Но 
было поздно. Поезд, и в прямом, и в переносном 
смысле, ушёл.

Из автобиографии: «…Был призван в Красную 
Армию в должности политрука роты, где и рабо-
тал до упразднения института комиссаров, по-



187

Фёдор Фёдоров

сле — заместителем командира роты по полит-
части до упразднения института зам. командиров 
рот по политчасти».

В этих должностях отец воевал на Карельском 
фронте с августа 1941 года по июнь 1943 года сна-
чала в 137 отдельном лыжном батальоне, затем в 
242 стрелковом полку, на Кандалакшском направ-
лении, где, как следует из анкеты, был легко ранен 
и дважды контужен.

Из автобиографии: «…После отмены институ-
та заместителей ком. рот по политчасти 6 июня 
1943 года был направлен на учёбу на курсы офи-
церского состава, затем — в 5-й полк резерва 
офицерского состава, а в мае 1944 года по разна-
рядке был направлен на фронт во 2-й Украинский 
фронт, 2-я армия, 294 сд, 859 сп, на должность 
командира стрелковой роты, где и находился до 
21 августа 1944 года. 21 августа 1944 года при 
взятии г. Яссы был ранен и направлен в госпиталь 
№ 3457, где пролежал до 26 сентября 1944 года».

Из истории Великой Отечественной войны из-
вестно, что Ясско-Кишенёвская операция началась 
как раз 21 августа 1944 года, так что отец был ра-
нен в первый же день наступления. Ранение, види-
мо, было достаточно серьёзное, если он лечился в 
госпитале более месяца. Из детства помню, что он 
заметно прихрамывал при ходьбе. После излечения 
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непосредственно в боевых действиях отец больше 
не участвовал.

О воинских частях, в составе которых воевал 
отец, информации немного. Например, 137-й от-
дельный лыжный батальон был сформирован 7 де-
кабря 1941 года в Сибирском военном округе, в 
г. Бердске Новосибирской области. И тут появляет-
ся несоответствие данных из автобиографии отца: 
он указывает, что воевал в составе этого батальо-
на уже в августе, чего не могло быть. Скорее всего, 
при мобилизации он попал сначала в Бердск и там 
находился до 7 декабря 1941 года и только вместе 
с батальоном прибыл на Карельский фронт. Судь-
ба 137-го батальона прослеживается до 31 августа 
1942 года, дальше — информация отсутствует. Ви-
димо, в составе 242-го стрелкового полка отец и во-
евал после августа 1942 года. Этот полк вёл боевые 
действия на Кандалакшском направлении с главной 
задачей — не допустить прорыва немцев к желез-
ной дороге Ленинград — Мурманск.

859 стрелковый полк в составе 2-го Украинско-
го фронта участвовал в Ясско-Кишенёвской опера-
ции, и отцу не довелось здесь долго воевать, так как 
во второй же день он был ранен.

С трудом, но удалось отыскать информацию о 
том, что госпиталь № 3457, в котором лечился отец, 
дислоцировался в 1944 году где-то на территории 
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Кировской области, но в каком конкретно населён-
ном пункте, неизвестно.

Далее в автобиографии сообщается, что после 
окончания лечения он был направлен обратно во 
2-й Украинский фронт, в 39 отдельный полк резер-
ва офицерского состава, откуда 14 ноября 1944 года 
был назначен на работу в «Союзную Контрольную 
Комиссию в Румынии по делам репатриации совет-
ских граждан, насильственно угнанных немцами 
и их союзниками» (такое вот длинное название!), 
где работал по 1 ноября 1945 года. По окончании 
работы комиссии был демобилизован домой.

Союзная (или Союзническая) Контрольная ко-
миссия в Румынии действовала в рамках решений 
Ялтинской конференции союзников, под руковод-
ством маршала Р. Я. Малиновского, и её задачей 
была не только репатриация, но и контроль за со-
блюдением Румынией как побеждённой страной 
требований государств-победителей.

Войну отец закончил в звании старшего лейте-
нанта. Ни в анкете, ни в автобиографии нет данных 
о том, когда и в какой последовательности он по-
лучал офицерские звания. Наверняка начинал со 
звания «младший лейтенант», поскольку никакого 
военного учебного заведения не оканчивал.

Хотя в вопросе о воинских званиях кроется одна 
тонкость: если он до 1943 года был в звании «по-
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литрук», то при переходе на систему заместителей 
командиров по политчасти, в начале 1943 года, он 
должен был получить воинское звание «лейтенант». 
Звание «старший лейтенант» отец, возможно, полу-
чил при назначении его на должность командира 
роты.

Стоит, наверно, упомянуть и о денежном офицер-
ском аттестате. Дело в том, что, несмотря на во-
йну, все военнослужащие получали денежное, про-
довольственное и вещевое содержание. Командиру 
роты и ему равным полагалось около 1000 рублей 
в месяц. Обычно фронтовики отсылали эти деньги 
в тыл, семьям, где они и обналичивались. Насколь-
ко эти средства облегчали положение семьи из пяти 
человек, можно судить по их покупательной спо-
собности: на 1000 рублей можно было купить три (!) 
буханки хлеба или 11 килограммов картошки, или 
700 граммов сала. Я припоминаю разговоры в се-
мье на эту тему, значит, аттестат отец высылал.

Итак, с некоторой задержкой, но, пусть дважды 
раненный и дважды контуженный, отец, вполне 
трудоспособный, вернулся в родную деревню Са-
жино, где воссоединился с семьёй, а вскоре, в апре-
ле 1946 года, был назначен на работу председате-
лем колхоза «Коминтерн» Сажинского сельсовета. 
Казалось бы, живи да радуйся. Но не тут-то было: 
15 октября 1946 года Увар Фёдоров был арестован 
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по ложному доносу своей односельчанки. В этом 
случае ему несказанно повезло, так как через ме-
сяц с небольшим он… был отпущен из-под ареста, 
что происходило крайне редко и было совсем не-
характерно для карающей системы того времени. 
Повезло и мне. 12 января 1947 года я родился и мог 
вообще не увидеть своего отца.

Однако на прежнюю работу Увар Фёдорович уже 
не вернулся, а в марте 1947 года был назначен на 
должность председателя Ларихинского сельско-
го совета. Здесь, в селе Лариха, он скоропостиж-
но скончался в день своего рождения, 19 октября 
1956 года. Ему исполнился 51 год.

Отец не был героем в общепринятом значении 
этого слова. Можно предположить, что, помня о 
том, что в тылу у него остались четверо малолетних 
детей и молодая жена (27 лет), он воевал осторожно 
и рассудительно. Да и возраст приближался к со-
рока годам, стало быть, какой-никакой жизненный 
опыт имелся. А может быть, ему просто баналь-
но повезло — остаться живым. Из печальной ста-
тистики Великой Отечественной известно, что на 
передовой командир батальона в среднем жил ме-
сяц, командир роты — неделю, командир взвода — 
три дня, рядовой пехотинец — одно наступление 
(атаку). Поэтому ранение, возможно, спасло отцу 
жизнь. 
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Из наград в личном деле Фёдорова Увара отме-
чена лишь медаль «За победу над Германией», но я 
хорошо помню, что в детстве не раз держал в руках 
медаль «За оборону Заполярья».

И совсем недавно, в начале февраля, я попал на 
сайт «Память народа», где совершенно неожидан-
но обнаружил информацию о том, что отец был на-
граждён медалью «За отвагу» в августе 1944 года. 
Вот описание его подвига.

«20.08.44 года при прорыве линии обороны про-
тивника восточнее отметки 142.0 тов. Фёдоров 
по личной инициативе развил успех соседа, вывел 
роту в 1-й эшелон и вступил в бой с противником, 
в результате которого захватил огневые позиции 
батареи с боеприпасами и 4-мя орудиями севернее 
отм. 179.8, при этом все орудийные расчёты были 
перебиты.

21.08.44 г. на южной окраине города Яссы тов. 
Фёдоров личным примером отваги и мужества во-
одушевлял бойцов на выполнение боевой задачи, в 
короткий срок форсировал р. Буялуга-Луй, уничто-
жив при этом 38 солдат и офицеров противника. 
В этом бою тов. Фёдоров был тяжело контужен».

Приказ о награждении датирован 14 сентября 
1944 года. Вероятнее всего, награда его не застала, 
так как он в это время уже находился в госпитале, 
в далёком тылу. Этим можно объяснить, почему в 
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своей автобиографии и в личном деле он не упоми-
нает об этой медали.

 В заключение хочу заметить, что у моего отца, 
Фёдорова Увара Фёдоровича,  обычная, можно ска-
зать, типичная судьба многих тысяч представите-
лей его поколения. Да, он не был героем, как и мил-
лионы солдат той великой войны, но и, судя по его 
личному делу, не был трусом, а относился к войне 
как к необходимому, тяжёлому и страшному труду 
(«…работал политруком и т. д.»). Но я убеждён, что 
он также приближал Победу и по праву принадле-
жит к бессмертному поколению Победителей.

 Послесловие

Около 10 лет назад в селе Лариха, в уютном скве-
рике у памятника Александру Матросову, благода-
ря усилиям нашего неравнодушного земляка, пред-
принимателя Краснова Василия Петровича, были 
установлены плиты с фамилиями жителей села, 
не вернувшихся с фронта, и вертикальные стелы 
с фамилиями фронтовиков, выживших на войне и 
умерших уже в мирное время — кто по старости, 
кто — от ран. 

На одной из стел высечена фамилия Фёдорова 
Увара Фёдоровича.



194

Содержание

Страницы памяти священной . . . . . . . . . . . . . . . . . 4

О ВОЙНЕ ЩЕМЯЩЕЮ СТРОКОЙ . . . . . . . . . 9
Евдокия Аверина . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10
Сергей Баянов. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12
Людмила Беспалова . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26
Валентина Борщевская . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 35
Фаина Горчакова. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 37
Александр Гущин. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 42
Наталья Денисова (Островская) . . . . . . . . . . . . . . 44
Людмила Долгих . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 51
Светлана Дьякова . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 66
Людмила Ефремова . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 68
Зинаида Жукова . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 70
Пётр Зарков. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 76
Наталья Кликушина. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 78
Светлана Кондратович. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 80
Зинаида Костенко. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 84
Альвина Лебедева . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 86
Валерия Насилевская. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 87



195

Содержание

Николай Плясунов . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 88
Юлия Конащук . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 93
Эмма Редозубова . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 96
Валентина Руденко. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 103
Александра Рылова . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 106
Любовь Суракий. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 108
Любовь Сурель. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 111
Нина Тарасова . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 115
Николай Усольцев . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 118
Татьяна Усольцева . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 123
Фёдор Фёдоров. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 125

ВОЙНА — ВОЙНОЮ ОСТАЁТСЯ . . . . . . . . 139
Евдокия Аверина . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 140
Сергей Баянов. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 148
Людмила Беспалова . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 152
Фаина Горчакова. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 160
Людмила Долгих . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 163
Светлана Дьякова . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 171
Зинаида Жукова . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 173
Альвина Лебедева . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 176
Александра Рылова . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 179
Фёдор Фёдоров. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 182



Литературно-художественное издание

12+

ЖИВАЯ ПАМЯТЬ

Сборник стихов и воспоминаний поэтов 
Ишимского района

Материалы собраны и подготовлены 
районной библиотекой Ишимского района

Ответственный за выпуск Юлия Радыгина
Редактор-составитель Людмила Долгих
Технический редактор Сергей Чалый

Корректор Галина Донина
Верстальщик Александр Дьяченко

Дизайнер обложки  Алиса Дьяченко

E-mail: mail@izdat-kniga.ru; Сайт: www.soyuz-pisatelei.ru
Оптово-розничная сеть #КНИГА: www.knigi-market.ru

Подписано в печать 10.04.2020. Формат А5. 
Бумага офсетная. Тираж 150 экз. Заказ № 14123. 

Гарнитура «Times New Roman». 

Издательство «Союз писателей» 
654063, г. Новокузнецк, ул. Рудокопровая, 30, корп. 4. 

Тел.: 8-913-429-2503, 8-800-301-2620, 8 (3843) 32-80-81
Отпечатано в типографии издательства «Союз писателей».

Любое использование материала данной книги, полностью или 
частично, без разрешения правообладателей запрещается


